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ACTITUD DE LA IGLESIA CRISTIANA ANTE LA GUERRA 


Contra lo que sostiene el criterio, muy generalizado y a menudo 
repetido, de que Jesús no dió fallo alguno en cuanto a si la guerra es 
buéna o mala, resulta evidente, por varios motivos, que estaba conven- > 
cido de que era mala, y que enseñó, procedió y sufrió por esa idea. 
Varias condiciones, no obstante, impidieron que sus primeros discípulos - ES 
captaran con claridad ese fallo; por ejemplo, lo alejado que estaba el 
problema entero (como cuestión práctica) de las vidas de casi todos ellos, - 
la consiguiente absorción de sus espíritus por muchas cuestiones espiri- 
tuales y morales más inmediatas, los relatos de guerra en las Escrituras, 
la dificultad para comprender cómo podía pasarse el Emperador (con- 
siderado por todos como ordenado por Dios) sin un ejército, y la ten- 
dencia de los cristianos de alma simple a tomar el camino de menor - 
resistencia frente a un problema complejo. Por ende, durante los tres - 
primeros siglos, vemos dos procesos que van juntos: primero, la expan- 

sión de la Iglesia, que conduce, primero, a la conversión de los soldados 
que siguieron siendo soldados y, luego, al aislamiento forzoso y aún vo- 
luntario de cristianos en el ejército; y segundo, la ética cristiana de amor, - 


que mostraba cada vez con más claridad a los cristianos conscientes que 
la profesión del cristianismo era incompatible con la vida militar. Exis- 
tieron, probablemente, unos pocos soldados cristianos desde el principio, 
pero no sabemos de ellos, en número regular, hasta el año 170. Casi 
todos los primeros autores cristianos, por otra parte, hablan de la bon- 
dad, del derramamiento de sangre, etcétera, en forma tal que, si apli- 
caban sus palabras, deben haber entendido que ningún cristiano podía 
pelear; pero no hallamos mención explícita de este problema preciso 
hasta 177-180, en que el ataque de Celso contra el cristianismo parece 
presuponer una negativa general, por parte de los cristianos, a servir en 
las legiones. Esta negativa fué expresamente aprobada y defendida por 
Tertuliano (hasta en los días anteriores a Montano), Hipólito y Oríge- 
nes en el siglo IL, y Lactancio a principios del siglo IV. De todos 
ellos, el más significativo es Orígenes, que escribe como si la negativa 
a luchar fuera la posición cristiana normal, que basa su negativa no en 
un temor de contaminación de la idolatría sino en la enseñanza ética 
de Jesús, y la defiende (con una teoría de la función especial de los 
cristianos en el mundo) contra la acusación corriente de incivismo. 
Hacia el año 300 tenemos casos de hombres castigados por negarse a ser- 
vir como soldados cuando se les exigía tal cosa; el más conocido es el de 
Maximiliano, martirizado en el Norte de Africa en el año 295. 

Cuando Constantino llegó a la supremacía en el año 313, la Iglesia 
le estaba tan agradecida por haberla librado de una persecución pro- 
longada y aplastante, y por patronizarla generosa y graciosamente, que 
le hubiera sido sumamente difícil —aunque el espíritu de la Iglesia 
hubiese estado clara y unánimemente definido— adherirse a una acti- 
tud estrictamente pacifista. Como el sentimiento cristiano estaba lejos 
de ser unánime, no podía pensarse en tal adhesión. No hay por qué 
dudar de la sinceridad de la conversión de Constantino; pero su alianza 
con la Iglesia obligaba necesariamente a ésta a permitir que los cristia- 


nos laicos lucharan bajo Constantino y sus sucesores. Este vuelco en 
las convicciones no se produjo de pronto, en verdad. Durante el siglo 
IV, cristianos individuales se negaron a prestar servicio, escritores in- 
dividuales expresaron su aprobación de tal negativa y —lo que es más 
significativo— ciertos códigos de procedimiento eclesiástico en Oriente 
mantenían todavía el viejo rigor pacifista. Pero, en términos generales, 


el caso estaba perdido ya. En adelante, durante muchos siglos —aun- 


que de vez en cuando la Iglesia se esforzó en la causa de la paz— la 
única muestra sobreviviente de la posición de Orígenes fué la rígida 
negativa a permitir que el clero derramara sangre en la guerra; pero 
una y otra vez se hallaron medios para eludir hasta esta restricción. La 
negativa de un laico a servir como soldado se convirtió en señal de 
herejía; fué una de las características de los Albigenses, a quienes se 
persiguió con tan poca misericordia en el siglo XIII. 

Cuando se produjo la Reforma —a principios del siglo XVI— el 
retorno a la religión bíblica reabrió el problema. Erasmo dió un fuerte 
ejemplo con sus elocuentes denuncias de la guerra. Lutero se inclinaba 
firmemente, al principio, a una estricta obediencia del Sermón de la 
Montaña; pero renunció enteramente a esto (salvo como teoría pura- 
mente abstracta) después de 1525, y enseñó que los cristianos deben 
acomodarse a las necesidades de un mundo imperfecto, en cuanto a la 
lucha, cuando fuere necesario. Calvino, por un camino teórico dife- 
rente, llegó a un resultado similar, con menos mala gana todavía. La 
práctica pacifista se mantuvo, sin embargo, por los grupos anabautistas, 
de un lado a otro de Europa, y fué defendida por ellos y por Fausto 
Socino. Su servicio positivo al progreso humano fué enteramente des- 
conocido. “Se entendía que era tan peligroso socialmente que exacerbó 
considerablemente la persecución a que se vieron condenados los ana- 
bautistas y los socinianos, tanto por los católicos como por los protes- 
tantes. 


- 


Desde el siglo XVI la práctica pacifista se ha mantenido, en su 

mayor parte, tan sólo por sectas no católicas comparativamente peque- 
. ñas, como los Doukhobórs de Rusia, los menonitas en las Países Bajos 
y los cuáqueros en Inglaterra. En otros cuerpos protestantes, algunos 


individuos han revelado de tiempo en tiempo la inquietud de la con- 


- ciencia del cristianismo, al abogar por el pacifismo como el camino 


verdaderamente cristiano; pero sólo en la Gran Guerra (más particular: 
mente con la introducción de la conscripción en Gran Bretaña) se ir-. 
guieron hombres cristianos, en escala digna de tenerse en cuenta, para 
afrontar de nuevo el problema. El movimiento de objeción consciente, 
y toda la discusión que se ha suscitado en torno a él desde 1914, han 
introducido un nuevo capítulo en la historia de la ética cristiana, e hi- 
cieron necesario considerar las cuestiones del caso con más hondura 
que en cualquier otro momento desde los días de Orígenes. 


ARMAMENTOS (CARRERA DE) 


Los dos puntos que han de notarse con respecto a la carrera de 
armamentos son los siguientes: ' 

1) Todos los estadistas insisten en que los armamentos de su 
respectiva nación se preparan solamente por razones de defensa. 

2) Todos los estadistas insisten en que la existencia de armamen- 
tos en un país extranjero constituye una razón para la creación inme- 
diata de nuevos armamentos en el suyo. 

“Alemania hace sus preparativos no con el fin de atacar a nadie, 
sino para asegurarse de que nadie podrá atacar o imponerse a nuestro 
país nuevamente” (Dr. Rudolf Kircher, director de Frankfurter Zeitung, 
en funa carta a The Spectator, 11 de noviembre, 1936). 

“Jamás usaríamos nuestras fuerzas para la agresión. A nadie ame- 


nazan y nadie teme que lo hagan. No deseamos fuerzas mayores que 
las necesarias para nuestra defensa y para permitirnos cumplir nuestras — 
responsabilidades”. (Mr. Neville Chamberlain, en un discurso en Kelso, 
-21 de septiembre, 1935). : | 


Tales citas podrían multiplicarse hasta el infinito. Cada nación , 


se defiende contra las medidas defensivas de todas las demás naciones. 


' Y 


ARMAMENTOS (FABRICACIÓN PRIVADA DE) 


El deseo de ganar beneficios, entre los fabricantes de armas, es 


una perdurable amenaza contra la paz mundial. En su interés está tra- 

bajar por las tendencias políticas que puedan producir peligrosas si- 

tuaciones internacionales y trabajar en contra del desarme y del esta- 

blecimiento de la paz mundial, lo cual arruinaría su comercio. 

| Este comercio es muy provechoso. Entre 1915 y 1918 la fábrica 
norteamericana de municiones de Dupont de Nemours pagó dividendos 

equivalentes al 458 por ciento del valor parcial de las acciones origi- 


nales. Según la historia británica del Ministerio de Municiones, los 


beneficios de J. P. Morgan € Co. sumaron, desde 1914 a 1918, más de 


dos mil millones de dólares. Recientemente, el rearme británico ha - 


dado beneficios substanciales a los fabricantes y, especialmente, a los 
financieros. En el Daily Telegraph del 11 de marzo de 1935 leemos 


que Vickers Ltd. otorga gratuitamente una acción de tres cuartos por. 6 


cada acción de seis octavos en poder del tenedor. El dividendo ordi- 
nario para 1935 fué aumentado de 6 a 8 por ciento. En el Peace Year 
Book, Mr. Francis Williams calcula que el beneficio total para los ac- 
cionistas de armamentos durante 1935 fué de más de 32 millones de 
libras esterlinas. Más de cinco millones de esa cantidad fueron a los 
bolsillos de los promotores que lanzaron nuevas compañías aeronáuticas. 
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La actitud crudamente antisocial del fabricante de armas se halla 
bien expresada en la frase siguiente, de un artículo de The Aeroplane, 
en el número del 15 de marzo de 1933: “Los fabricantes de aeropla- 
nos y de motores de aviación deben esperar un rendimiento mayor y 
un beneficio más cuantioso para dentro de un año, cuando se haya des- 
vanecido la Conferencia del Desarme y se permita proseguir el programa 
de expansión”. 

En un Memorándum dirigido al Almirantazgo en 1919, el almiran- 
te Lord Wester Wemyss resumió el proceso contra los fabricantes de 
armas en la forma que sigue: “Todas las firmas dedicadas a la pro- 
ducción de armamentos y municiones de cualquier especie quieren, na- 
turalmente, llegar al rendimiento mayor. No sólo tienen un interés di- 
recto en el aumento de los cálculos de la marina y el ejército y en los 
pánicos de guerra, sino también en alentar sus negocios en el exterior. 
Porque cuanto más aumenten los armamentos en el exterior tanto más 
aumentarán en el país. Esta interrelación entre comercio exterior e 
interior en armamentos es uno de los factores más sutiles y peligrosos 
del actual sistema de producción privada. El mal se intensifica por la 
existencia de las combinaciones internacionales de armamentos, cuyos. 
miembros hacen, notoriamente, el juego que conviene a todos ellos En 
tanto se permita que continúe esta conspiración subterránea contra la 
paz, será remota la posibilidad de toda reducción seria y concertada de: 
los armamentos”. En los Estados Unidos se realizó una indagación de: 
la fabricación privada de armas, en 1934 y 1935, y en Gran Bretaña. 
hubo una comisión real, con el mismo fin, en 1935. La fabricación 
privada continúa todavía. 

Para el fabricante de armas, el beneficio viene antes que el patrio- 
tismo. Venderá sus productos a todo el que esté dispuesto a comprar, 
aunque el comprador sea un enemigo efectivo o potencial. En su de- 


claración ante la Comisión de Armas (1935), Mr. W. Arnold Foster,. 


mencionó el hecho de que un cañón capturado por el regimiento Bed- 
ford, en Palestina, tenía la inscripción: “Made by Sir W. G. Armstrong 
Whitworth € Co.”. 

El acuerdo entre los fabricantes de armas puede sobrevivir a la 
ruptura de hostilidades. Durante la Guerra Mundial no fué bombar- 
deada la cuenca de Briey, porque los fabricantes de armamentos fran- 
ceses y alemanes tenían un convenio de caballeros según el cual ninguno 


de los bandos debía ser molestado en su producción de pertrechos. La 


guerra se prolongó, por consiguiente; pero aumentaron los beneficios 
de los fabricantes. | 

En el famoso caso Shearer se demostró que las firmas de arma- 
mentos pueden tomar medidas activas para el sabotaje de los intentos 
de desarme. En 1929 Mr. Shearer entabló demanda contra las tres 
compañías constructoras de buques más grandes de los Estados Unidos: 
reclamaba un cuarto de millón de dólares por servicios prestados en la 
Conferencia Naval de Ginebra, en 1929. (Ya le habían pagado cin- 
cuenta mil dólares). El deber de Mr. Shearer en la Conferencia Naval 
era el siguiente: hacer cundir cierto temor de:la marina británica, por 
medio de propaganda antibritánica; agasajar a oficiales navales y a co- 
rresponsales periodísticos; hacer llegar publicidad favorable a una gran 
flota, en los diarios norteamericanos más reputados, bajo el disfraz de 
noticias; desacreditar a las organizaciones pacifistas norteamericanas. 
En los Estados Unidos debía organizar un bloque poderoso, en Wash- 
ington, con el fin de influir sobre la legislación federal en favor de una 
flota poderosa y una gran marina mercante; tenía que lograr la inser- 
ción de artículos en revistas y hacer pronunciar conferencias y discursos 
ante las organizaciones patrióticas, las ramas de la Legión Americana, 
las Cámaras de Comercio, etc. En suma: Mr. Shearer, por todos los 
medios a su alcance, debía hacer creer que los intereses de la Bethlehem 
Shipbuilding Corporation, la Newport News Shipbuilding and Brydock 


Company y la American Brown Boveri Corporation eran idénticos a los | 
intereses del pueblo norteamericano (Ver pc Ltd., publicado por 
la Unión de Control Democrático). 

Los dos puntos que se deben notar aquí son estos: 

1) Los industriales y los financieros educados en la ética capi- 
talista se comportarán (probablemente con una conciencia del todo lim- 
pia) en formas que son moralmente agraviantes y socialmente malignas. 

2) Las gentes comunes, que no han de obtener beneficios de la 
guerra, pueden ser entusiasmadas hasta perder la razón por la propa- 
ganda belicosa, por desacreditado que sea su origen. Los explotadores 
y los explotados son por igual las víctimas de su educación en una so- 
ciedad que por sobre todas las cosas estima los triunfos, las posesiones, 
la victoria a expensas de los demás. No sólo el sistema económico, 
sino también lo que podría llamarse el sistema psicológico de nuestras. 


- sociedades requieren cambios. Los dos están vinculados, pero en cierta 


medida son independientes uno de otro. Un cambio deseable en el 
sistema económico no produciría automáticamente un cambio en el siste- 
ma económico, de importancia suficiente como para hacer imposible 
la guerra. Por eso es esencial que haya asociaciones de hombres y 
mujeres específicamente comprometidas a poner en acción los principios 
pacifistas, en todas las circunstancias de la vida: en las relaciones per- 
sonales, en las relaciones económicas, en la política, en la educación. 


BIOLOGIA Y GUERRA 


A menudo se describe a la guerra como una Ley de la Naturaleza. 
No es cierto. Entre los animales inferiores la guerra es desconocida. 
Es exacto que hay carnívoros que hacen su presa de otros animales; 
pero sus actividades no son más guerreras que las actividades de los: 


Z / 


= A 7 : pan a ms y . . , É ” : 
- — pescadores o los carniceros. Por lo demás, la existencia de carnívoros 


no debe hacernos olvidar la verdad de que en la naturaleza hay por lo 
menos tanta cooperación como querella. 


Los individuos de la misma especie a menudo luchan juntos; pero 


estas peleas se llevan rara vez a un fin categórico; el vencido queda 


pocas veces muerto o aun permanentemente lesionado. Esos duelos, li- 


brados en el calor de la pasión, bajo el aguijón del hambre o del im- 
pulso sexual, son muy distintos de la guerra, que es asesinato en masa, 
preparado científicamente, a sangre fría. 


En la naturaleza, sólo nos encontramos con algo que se parece a 
la guerra entre los insectos sociales, como las hormigas y termitas. Y 


- aun aquí el parecido es apenas superficial. Las guerras de insectos se 
libran entre miembros de una especie y miembros de otra especie. El 
hombre es la única criatura que organiza el asesinato en masa de su 
misma especie. 


A menudo se arguye que la guerra es inevitable, por cuanto el 


hombre desciende de antepasados belicosos, semejantes al gorila. No 
es éste el caso, probablemente. Casi todos los zoólogos son ahora de 
opinión de que el antepasado del hombre no fué un mono semejante al 
gorila, sino una criatura suave, sensitiva, algo así como un lemúrido 
pequeño. De todos modos, los dones que dieron al hombre su extra- 
ordinario triunfo biológico no fueron la crueldad y la fuerza bruta (mu- 
chos animales son más fuertes y más feroces que él), sino la coopera- 
ción, la inteligencia, la curiosidad indagadora y la sensibilidad. Ya 
lo dijo Charles Darwin: “La escasa fuerza y velocidad del hombre y su 
carencia de armas naturales se contrarrestan con creces, primero, por sus 
facultades intelectuales (sobre todo o exclusivamente obtenidas para el 
beneficio de la comunidad) y, segundo, por las condiciones sociales que 
le llevaron a dar y a recibir ayuda de sus semejantes”. 

Otro argumento biológico a menudo invocado en defensa de la gue- 


$ 


rra es el siguiente: La guerra es el equivalente de la civilización para 
la selección natural; actúa como el selector de la naturaleza, para asegu- 
rar la sobrevivencia de los más aptos. Esto es evidentemente inexacto. 
La guerra tiende a matar a los jóvenes y los sanos y a dejar con vida a 
los enfermos y a quienes son demasiado viejos para engendrar hijos. 
En segundo lugar, no hay razón para suponer que los pueblos guerreros 
sean superiores a los pueblos no guerreros. Aunque sobrevivieran los 
violentos (y tantas probabilidades hay de que la guerra los mate como 
de que asegure la persistencia de su raza), esto no significaría necesa- 
riamente la sobrevivencia del tipo más satisfactorio de ser humano. 
Los más violentos no son los mejores seres humanos; ni, a la inversa, 
son los más valiosos necesariamente los más fuertes. En cuanto la gue- 
rra es un agente de selección, selecciona antigenéticamente, pues ase- 
gura la sobrevivencia de los seres humanos menos deseables, y no de 
los más deseables. En el pasado, la capacidad de la guerra para hacer 
daño estaba limitada porque los instrumentos de destrucción de que dis- 
ponían los hombres eran toscos y poco adecuados. Hoy, gracias al pro- 
greso tecnológico, son enormemente eficientes. La guerra, por ende, se 
ha convertido en algo tan peligroso para las sociedades humanas, y aun 
para la especie humana entera, como lo es el cáncer para el cuerpo hu- 
mano. La guerra es “natural” precisamente en el mismo grado en que 
es “natural” el cáncer. 


CAUSAS DE LA GUERRA 


Las causas principales de la guerra son de tres especies: 1) la 
busca de riquezas; 2) la busca de gloria; 3) la propugnación de un 
credo. Por lo común las tres se combinan en proporciones diversas, 
como por ejemplo en el Libro de Joshua. El motivo económico toma 
varias formas: 


a) Ocupación de territorio fructífero: Blancos e Indios en los Es- 


tados Unidos. 
_b)  Pillaje: Romanos en Asia Menor; Cortés y Pizarro. 

c) Comercio: Ingleses y Holandeses en el siglo XVII. 

d) Mercados y campos de inversión: casi todas las modernas gue- 
rras imperialistas. : Le 

e) Materias primas: Japón en China, Francia y Alemania en 
cuanto a Lorena. 

El motivo de la gloria es por lo común dinástico o gubernamental: 


por ejemplo, los antiguos asirios y persas, y las guerras del siglo XVIII 


por cuanto atañe al continente de Europa. Pero pueden popularizarse 
por la propaganda, y siempre se ha hecho así desde la Revolución 
Francesa. 

Las guerras de credos pueden ser religiosas o políticas; casi siem- 
pre son mixtas. Casi siempre tienen también motivos económicos. Los 
primeros musulmanes, por ejemplo, tenían los motivos económicos (a) 
y (b); los protestantes querían asegurar las tierras y rentas de la igle- 
sia; y así por el estilo. La guerra civil inglesa combinó en igual me- 
dida los motivos religiosos y políticos. La cruzada contra los albigen- 
ses fué, por parte de los instigadores, más económica que política. Las 
guerras revolucionarias francesas, la guerra civil norteamericana, y las 
diversas guerras civiles desde 1815 comprendieron importantes cues- 
tiones político-económicas y todas fueron, en grado mayor o menor, gue- 
rras de credos. 

Las causas principales que predisponen para las guerras modernas 
son: primero, la competencia entre los estados, por mercados y mate- 
rias primas; segundo, la competencia entre las clases, con respecto a la 
distribución de la riqueza nacional. Estas dos causas se hallan entrela- 
zadas, porque los gobiernos. diferentes defienden sistemas económicos 
diferentes. 


CO.MUNTS MO Y. FAS CESMOS 


La forma en que la violencia engendra a la violencia se ilustra 
muy claramente por la historia de la ascensión del comunismo y del 
fascismo. La revolución comunista en Rusia fué fruto de la violencia. 
La tiranía zarista había preparado el terreno, sembrando odio y resen- 
timiento entre las masas oprimidas. En 1917 la armazón de la socie- 
dad rusa había sido reducida al caos por el impacto de la guerra. La 
violencia militar dió la oportunidad a los revolucionarios; la aprove- 
charon, violentamente. Nuevas violencias militares, en forma de ata- 
ques de los rusos blancos y los aliados contra los bolcheviques, confir- 
maron al nuevo régimen en sus principios esencialmente antipacifistas. 
La teoría marxista insistió desde el principio en la necesidad de la vio- 
lencia; pero aunque no hubieran querido hacerlo, las circunstancias ha- 
brían obligado a los bolcheviques a poner en práctica la teoría marxista 
de la violencia. [El comunismo pasó a ser un credo militante, hasta 
militarista. 

La violencia comunista en Italia, producida ya en gran medida 
por la violencia disruptiva de la guerra, suscitó la reacción violenta. 
Nació el fascismo que, después de un período de lucha civil, llegó al 
poder. 

En el caso de Alemania, los aliados tuvieron amplia oportunidad 
para comportarse con justicia y generosidad; pero, durante los quince 
años que precedieron a la ascensión de Hitler, Alemania fué tratada 
con manifiesta injusticia. Las concesiones que se hicieron fueron siem- 
pre de mala gana, y con tanto retraso que jamás contribuyeron a sua- 
vizar la amargura de la opinión pública alemana. En el nacional-so- 
cialismo recogen los franceses y los ingleses el fruto de la estúpida in- 
humanidad e injusticia de sus gobiernos. La violencia de Hitler es la 


respuesta a la arrogancia de Francia y de Inglaterra y, en menor grado, 
a la propaganda militante del comunismo ruso, que a su vez, como lo 
hemos visto, era producto de una violencia anterior. 

Los anticomunistas nos piden que reprimamos el comunismo por 
la violencia; los antifascistas nos exhortan a responder a las amenazas 
del nacional-socialismo con contraamenazas. Los dos bandos quieren 
que respondamos a la violencia con violencia. En otras palabras, am- 
bos pretenden que hagamos precisamente las cosas que, como lo mues- 
tra tan claramente la historia de los veinte años, llevan la seguridad de 
producir la mayor cantidad posible de tiranía, guerra y querella civil. 
Los pacifistas son gentes que aprovechan las lecciones de la historia; 
los militaristas, sean de la derecha o de la izquierda, son gentes decidi- 
das a no aprender por la experiencia. 


COSTO DE LA GUERRA 


Se ha calculado el costo de la Gran Guerra en unos cuatrocientos 


- mil millones de dólares, o sea ochenta mil millones de libras, o al cam- 


bio actual, alrededor de 1.600.000.000.000 de pesos. Según cifras ci- 
tadas por Mr. Nicholas Murray Butler en su informe de 1934 a la Fun- 
dación Carnegie, esa suma habría alcanzado para dar a cada familia 
de los Estados Unidos, Canadá, Australia, Gran Bretaña, Irlanda, Fran-- 
cia, Bélgica, Alemania y Rusia, una casa de quinientas libras, muebles 
por doscientas y un terreno por valor de cien. Cada localidad de vein- 
te mil habitantes o más, en todos los países mencionados, podría haber 
recibido el obsequio de una biblioteca de un millón de libras y una 
universidad de dos millones. ¡Después de eso, habría sido posible com- 
prar el total de Francia y Bélgica, es decir todas las tierras, casas, fá- 
bricas, ferrocarriles, iglesias, caminos, puertos, etc., de esos países. 


- En 1914, el valor total de Francia era, según estadísticas oficiales, equi- 


valente a 62.000.000.000 de dólares; el valor total de Bélgica, de doce 
mil millones de dólares. Es decir, que con el dinero necesario para 
imponer el Tratado de Versalles a Alemania se habría podido comprar, 
todo incluído, cinco países tan grandes como Francia y otros cinco tan 
grandes como Bélgica. Para imponer ese mismo Tratado de Versalles 
se mató directamente a trece millones de seres humanos, y las condi- 
ciones de guerra fueron responsables por la muerte de muchos millones 
más. 


CRISTO (LA ENSEÑANZA DE) 


Para las enseñanzas de Cristo con respecto a la guerra y al triunfo 


sobre el mal, las principales fuentes son los diversos elementos conte- 


nidos en los Evangelios Sinópticos, los pasajes relevantes en las Epís- 
tolas de San Pablo y las pruebas que han de hallarse en otras partes 
del Nuevo Testamento. Sus enseñanzas han sido buscadas con dema- 
siada frecuencia tan sólo en frases aisladas, separadas de su engarce 
e interpretadas como dictámenes legislativos. Pero para los cristianos 
que creen que Su intención no fué jamás la legislación, que Su carácter 
es todo consistente, que Su autoridad depende de la condición de Su 
“persona y del espíritu de Sus actos más que de pronunciamientos ais- 
lados y corregidos más tarde, es más importante considerar el signifi- 
cado de Su crucifixión que debatir puntos particulares, como el presun- 
to uso del látigo en el Templo-mercado (Juan, II, 15), o el críptico y 
decepcionado “¡Ya basta!” (Lucas, XXIL, 38), o la parábola del hom- 
bre fuerte armado... ¡que es evidentemente el diablo! (Lucas XI, 21). 

De todos modos, no es fácil citar fuente alguna de Cristo, como lo 
demuestra toda la historia de los intentos de la Iglesia para justificar 


la guerra (la Summa Theologiae cae en una cita de Juan Bautista). Si 
apelamos a frases aisladas, palabras como “No ofrezcas violencia al 


oponerte al mal” (Mateo V, 39), que San Pablo explica agregando: 


“Pero vence al mal con el bien” (Rom. XII, 21), o “Quienes toman la 
espada han de morir por la espada” (Mateo XXVI, 52), son a la vez 
más explícitas y más representativas: y el principio de que, cuanto más 


inconvencionales son las frases, tanto menos probable es que se las co- 


rrija después, es un principio sano. Para quienes se aferran a la 
presunta sanción de una u otra de las familiares frases “pro-guerra”, 
el reciente volumen del Dr. G. H. C. Mac Gregor dará un completo exa- 
men de tales frases. 


Al considerar el significado general de Cristo, los puntos siguientes 


son sin duda indiscutibles: 1) Cristo consideraba a Dios, siempre y en 
todas partes, como el Padre cuyo trato con Sus criaturas está motivado 
solamente por el amor: asegurar que Dios usa métodos alternados — 
amor y justicia— y que el amor no es siempre aplicable, es negar que 
Dios es lo que enseñó Jesús, o que El sea Dios en cualquier sentido 
real. 2) En consecuencia, los hombres son personas, no peones ni 
esclavos, y su libertad para rechazar no debe ser vencida jamás por 
la fuerza, ya sea de la violencia o del soborno o de lo sobrenatural. 
En Su tentación (Mateo IV, 1-11, Lucas IV, 1-13), Jesús repudió estas 
tres formas de coerción sobre los hombres. El método de todo Su mi- 
nisterio coincide con su reputación; rechazó la política nacionalista de 
los zelotes, rehusó que se rebajaran y materializaran Sus propias exi- 
gencias, negó el uso de poderes psíquicos o milagrosos para obtener el 
asentimiento. 3) Al presentar Su llamado a Su pueblo se negó a 
admitir, fuera por la resistencia o por la fuga, que la última palabra 
estaba en la fuerza armada: por cierto que, al aceptar la Cruz, desafió 
aquella idea común y la desbarató. La no resistencia, que al principio 
pareció fracasar, triunfó en realidad, y señaladamente. Su crucifixión 


A A 
3% 


e E NAS 1 


22— 


transformó a Sus discípulos y cambió el curso de la historia. La Cruz, 
el símbolo de la no resistencia, ha sido, inadecuadamente, sin embargo, 
el emblema sagrado de la Iglesia desde entonces. 

La nueva forma de vida así iniciada fué aceptada y proclamada 
por los primeros discípulos. El amor, la alegría, la paz, la fortaleza, 
fueron reconocidos como el fruto del espíritu de Cristo; el martirio fué 
la respuesta cristiana al militarismo; la guerra se hizo con los poderes 
del mal, y fué del espíritu, no de la carne. El único libro del Nuevo 
Testamento que da pruebas de otra vía, la Revelación, es un producto 
del apocalíptico judío más que de la paciencia cristiana, y por cierto 
que le han considerado no canónico los mejores espíritus de la Iglesia 
temprana. Para ellos el servicio militar era una cosa imposible; la vio- 
lencia estaba condenada y la guerra era un ultraje contra Dios. 


CHINA (PACIFISMO EN) 


El confucionismo sostiene el ideal del hombre justo, razonable, 
humano y culto, que vive en una sociedad ordenada y armoniosa. Los 
europeos han admirado siempre indebidamente al héroe militar y al 
mártir. No así los chinos. “El concepto tradicional del confucionismo 
—escribe Max Weber— tiende a preferir la sabia prudencia al simple - 
coraje físico y a declarar que un sacrificio prematuro de la vida no 
corresponde a un hombre sabio”. La preferencia europea por el he- 
roísmo militar y el martirio es muy infortunada; porque ha llevado a 
los hombres a creer que la muerte es más importante que la vida y que 
una larga existencia de locura y de crimen puede ser cancelada por un 
simple acto de valentía física. De esta manera ha dado justificaciones 
para todas clases de atrocidades, desde la persecución religiosa hasta el 
imperialismo agresivo. Platón era de igual criterio que Confucio. 
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“Más de un soldado mercenario tomará posición y estará pronto para 
morir en su puesto; y sin embargo son, en general y casi sin excepción, 
hombres insolentes, injustos, violentos y los más insensatos de lo seres 
humanos”. Morir valerosamente es menos importante (aunque es claro 
que todo hombre debería estar dispuesto a sacrificar su vida, si fuera 
necesario, en una causa noble) que vivir humana, armoniosa, inteligen- 
temente. Tal es la enseñanza de Confucio. 

Confucio era un racionalista. Lao-Tsu, o el que haya sido autor 
del Tao Te Ching, era un místico. El Tao, o camino, es un principio 
eterno, cósmico, que a la vez resulta la raigambre más íntima del ser 
individual. Filosóficamente, las doctrinas expresadas en el Tao Te 
Ching son semejantes a las que se encuentran en el pensamiento hindú. 
Sus enseñanzas éticas —la orden de devolver bien por mal, de cultivar 
la humildad, de abstenerse del engreimiento— son similares, en muchos 
aspectos, a las de Jesús. 

Desde los tiempos de Confucio y Lao-Tsu, los ideales chinos han 
sido esencialmente pacíficos. Los poetas europeos han glorificado la 


guerra; los teólogos europeos han santificado la persecución religiosa 


y la agresión nacionalista. No ha ocurrido así en China. La religión 
china, ya sea confuciana, taoista o budista, ha sido siempre antimilita- 
rista. Lo han sido también casi todos los grandes poetas chinos. Se 
consideraba al soldado como a un ser inferior, que no debía ponerse en 
el mismo nivel que el estudioso o el administrador. 

Los chinos se han mostrado capaces de cumplir una resistencia sin 
violencia muy efectiva contra la agresión. Durante la Guerra Mun- 
dial, por ejemplo, la agresión japonesa fué resistida con la no coopera- 
ción, en forma de “boycott”” contra las mercancías japonesas. En 1925 
los soldados británicos mataron a cierto número de estudiantes chinos. 
La respuesta fué un “boycott” que hizo que Gran Bretaña perdiera las 
“tres cuartas partes de su comercio con China. 


> 
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En años recientes la gran tradición del pacifismo chino ha dado 
muestras de debilitarse. China se occidentaliza. Esto significa, en la 
práctica, que se da a sus habitantes armas modernas, que se les somete 
a conscripción (según ley promulgada en 1936) y que se les adiestra 
- militarmente. 


ETICA Y GUERRA : e 


El pacifismo es la aplicación de los principios de la moral indi- 
vidual a los hombres de la política y la economía. En la práctica 
tenemos dos sistemas de moral: uno para individuos y otro para comu- 
nidades. El comportamiento que en un individuo se consideraría malo 
queda excusado y hasta ensalzado cuando lo tiene una comunidad nacio- 
nal. Hombres y mujeres que se privarían de hacer cualquier cosa des- 
honrosa en la esfera de las relaciones personales están dispuestos a men- 
tir y a robar, a hurtar y hasta a asesinar cuando representan a su país. 
La comunidad es considerada como un ser absolutamente ajeno a la 
moral, y la lealtad a la comunidad sirve para justificar al individuo que 
comete cualquier clase de crimen. 

Las guerras de tiempos pasados fueron cosas relativamente inno- 
cuas. Pocos conquistadores fueron sistemáticamente destructivos; 
Genghis Khan fué un monstruo excepcional. Hoy, las armas científicas 
han hecho posible la destrucción que no hace distinciones y no es inten- 
cional. Casi todos los peritos militares convienen en que una guerra en 
gran escala, librada con tales armas, será la ruina de la civilización 
europea. La guerra ha sido mala siempre, y los que las hicieron fue- 
ron siempre hombres de intenciones criminales; la ciencia les ha dado: 
ahora el poder para llevar sus intenciones a una acción destructiva en 
una escala que ni se soñaba hace apenas un cuarto de siglo. En el 


pasado, las comutdales nacionales podían permitirse actuar como de- , 


mentes o criminales. Hoy, los costos de la demencia y de la maldad 


son excesivos; las naciones no pueden permitirse ya otro OP E 


que el de los seres más cuerdos y más morales. 


FUERZA 


A menudo se manifiesta la oposición al pacifismo por el motivo 


de que “la civilización se basa en la fuerza”, no puede haber justicia 


a menos que se la imponga por la fuerza” y argumentos por el estilo. 


¿Qué significa, exactamente, la palabra fuerza? La respuesta es que, 


cuando se la usa con referencia a las relaciones humanas, no tiene un 


significado definido único. Usan la “fuerza” los padres cuando, sin 
recurrir a ninguna especie de compulsión física, hacen que sus hijos 
les obedezcan. Usan la “fuerza” los guardianes de un asilo cuando 


impiden que un loco se lastime o lastime a los demás. Usa la “fuerza” 
la policía cuando maneja el tránsito, y usa “fuerza” de otra especie 


cuando hace una carga con sus bastones. Finalmente, existe la “fuer- 


za” que se usa en la guerra. Esta varía con la mentalidad de los com- 
batientes y las armas y otros medios técnicos de que disponen. La ca- 
ballería ha desaparecido y están en trance de olvido las “reglas de la 


guerra”; en cualquier guerra futura, la “fuerza” significará probable- 


mente violencia y engaño utilizados hasta el límite extremo de la capa- 
cidad del beligerante. 

La “fuerza” utilizada por los ejércitos que aprovechan las armas 
modernas es moralmente injustificable y ni siquiera lleva la probabili- 
dad de conseguir su objeto, por la sencilla razón de que esas armas son 
tan destructivas que una guerra no puede preservar ahora ninguno de 
los intereses vitales de una nación; sólo puede llevar la ruina y la 
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muerte, sin distingos, a todos los que caen a su alcance, inocentes y 
culpables, atacantes y atacados, soldados y civiles por igual. Con el 
solo fin de que sea efectiva, la “fuerza” debe ser usada con moderación. 

La experiencia demuestra que las fuerzas que más obran son las 
fuerzas psicológicas: la fuerza de persuasión, la fuerza de la lealtad, la 
fuerza de la tradición social, la fuerza del buen ejemplo, y otras seme- 
Jantes. 


GUERRA > CrIVTL 


Las sociedades no pueden mantenerse unidas sin lealtades tradicio- 
nales y hábitos de confianza, sin bondad y perdón. La guerra civil, 
más aún que la guerra internacional, destruye estas condiciones esencia- 
les para una vida social tolerable. Inglaterra no ha conocido una in- 
vasión extranjera desde 1066 y ninguna revolución considerable desde 
1688. Por eso han podido florecer las instituciones democráticas en 
Gran Bretaña. No pueden florecer en los países donde son frecuentes 
las guerras civiles. 

Una vez iniciada una guerra civil, es difícil para el pacifista ac- 
tuar en forma efectiva. Por consiguiente, debe hacer todo lo que pue- 
da, cuando predomina una condición pacífica, para impedir que estalle 
la guerra civil. Debe negarse a seguir partidos políticos comprometidos 
a la intolerancia y a la persecución de sus enemigos; y debe hacer lo 
posible por disuadir a los demás de que se adhieran a tales partidos. 

Si el pacifista se encuentra con el hecho consumado de la guerra 
civil, ¿cuál ha de ser su política? En su folleto sobre España, Mr. 
Runham Brown ha escrito lo que sigue sobre este problema: “No me 
opongo al uso de cierta medida de fuerza física; pero esa fuerza debe 
ser de restricción y no de destrucción... Si yo viera que los reaccio- 


narios se hallan en tal número o poseen tales armas que es imposible la 


restricción y que la destrucción en masa es el único medio de subyugar- 
_los, rechazaría definitivamente tal método, aunque tuviera que permi- 
tirles tomar el dominio de las cosas; pero si tomaran ese dominio, no 
sería con mi ayuda. Les negaría toda cooperación, rehusaría ser su 


instrumento y recurriría a mis mejores esfuerzos para llevar todo a un 


punto muerto”. En suma, podemos decir que la política del pacifista 
con respecto a la guerra civil sería la siguiente: pacificación de los 
grupos mutuamente intolerantes en tiempo de paz; restricción de los 


guerreadores al primer estallido de la querella civil; luego, si aquello 


fuera imposible sin el asesinato en masa, la no cooperación. 


EUR RIN ADE CAA SES 


El pacifista no ignora la existencia de la llamada guerra de clases 
en la moderna sociedad capitalista. Ni es indiferente a ella. Sin aceptar 
necesariamente el análisis marxista de nuestro orden social, es evidente 
que tal como hay quienes tienen y quienes no tienen entre las naciones, 
también los hay entre los estratos sociales, dentro de las naciones. Las 


clases más ricas y poderosas tienden a vivir de la explotación de sus 


semejantes. Tal estado de cosas es contrario a los principios pacifistas. 
Significa, además, mucho sufrimiento innecesario, y aún la muerte, mer- 
ced a condiciones de hambre o de semihambre, precauciones inadecuadas 
contra los accidentes (porque tomarlas equivaldría a reducir beneficios), 
explotación de empleados, etcétera. La industria moderna causa un gran 
número de bajas, entre muertos y enfermos, que en su mayoría podrían 
ser evitadas. Los patronos ejercen el poder económico sobre los em- 
pleados (lo cual es esencialmente antimoral). Resulta de ahí la frie- 
ción y el odio. 
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La simpatía del pacifista está, naturalmente, con el explotado y el 
pisoteado. El espíritu de la guerra de clases y, particularmente, todo 
recurso de violencia en su aplicación, le están vedados, sin embargo. 
Debe buscar una solución del conflicto social por otros caminos. Un 
importante paso adelante es el de mostrar a todos los interesados que 
la idea de la guerra de clases está basada en condiciones que ya no 
existen. En un mundo de escasez económica, la riqueza de un grupo 
significa la pobreza de otro. Pero vivimos en una edad de abundancia 
potencialmente ilimitada. Por consiguiente, no hay razón para la guerra 
de clases. Hay, sin embargo, un factor psicológico. Algunos hombres 
desean el poder sobre los otros. Esta codicia del poder es la principal 
fuente del mal y es esencial combatirla por todos los medios, psicológicos 
así como políticos. El sistema educacional debe ser ideado de manera 
que convierta a los niños en seres humanos libres y responsables, no en 
militaristas. El poder ejecutivo debe ser descentralizado, de manera que 
haya una democracia genuina y un autogobierno bien extendido. El 
poder económico en las manos de individuos debe ser limitado y aumen- 
tado el principio de la cooperación. Se deben combatir los poderes- 
religiones de nación, raza y clase. Hasta entonces debemos hacer todo 
lo posible por lograr un decente nivel de vida para todo ser humano. 

En la lucha social, como en el terreno internacional, el problema 
necesita hondo estudio de los medios posibles de transformar nuestro 
caótico sistema actual en otro ordenado, basado en el principio pacifista 
de la cooperación por el bien común. Tal como en el terreno internacional, 
la técnica de la no violencia resultará el arma más efectiva. 


GUERRA QUIMICA 


Durante la guerra de Crimea, Lord Dundonald propuso que se em- 
plearan gases de azufre contra Sebastopol. El Ministerio de Guerra ob- 
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jetó el proyecto, porque “una operación de este carácter estaría en con-- 


travención con las leyes de la guerra civilizada”. 
En la última guerra se usaron gases mucho más venenosos que los 


_de azufre, primero por los alemanes, luego por todos los combatientes. : E 
En 1925, las potencias se reunieron en Ginebra y firmaron un protocolo - 


que prohibió completamente el uso de gas en la guerra. Pero es evi- 


dente que ninguna nación se considera obligada por sus promesas al 
respecto. La investigación química prosigue en todos los países, por 


- parte de las autoridades militares. En todas partes se da por sentado 


que en la próxima guerra las ciudades abiertas serán sujetas a intensos. 
bombardeos químicos desde el aire. El Protocolo sobre Gases, firmado Le 
en Ginebra en 1925, es tratado por anticipado como si no fuera más que 
un trozo de papel. / 

Los principales productos químicos utilizados en la última guerra 
“fueron los siguientes: 


Cloro. — El gas que primero utilizaron los alemanes. Ataca a las 
células de aire de los pulmones. 


Cloropicrina. — Ataca a los pulmones y los ojos. Es un líquido y, 


una vez desparramado, sigue despidiendo vapores venenosos durante mu- 
Chas horas. 


Fosgeno. — Similar a la cloropicrina, pero más venenoso. Desde 
el punto de vista militar no es muy satisfactorio, pues es un gas y no un 
líquido; por consiguiente, no emponzoña el terreno, sino que se lo lleva 
el viento. 
| Gas mostaza. — Este es un líquido y puede contaminar el terreno 


durante días y hasta semanas. Dos o tres horas después de haber sido 
expuesto al gas mostaza el paciente empieza a toser y vomitar; se le 
inflaman los ojos; se le seca la garganta. Después la piel comienza a 
arder y se forman grandes llagas en todo el cuerpo. Al fin del primer 
día “el paciente yace virtualmente ciego, y le corren lágrimas entre los 
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párpados hinchados por edemas”. Al fin del segundo día se produce 
una bronquitis aguda. Las infecciones del segundo día se acentúan y 
causan la bronconeumonía. La muerte se produce en cualquier momento 
desde el segundo día hasta la cuarta semana. “Con tropas mal prote- 
gidas la proporción de muertes puede ser muy alta” (Nota: la población 
civil no está protegida de ningún modo). 

Lewisita. — Similar al gas mostaza, pero más venenoso, debido a 
su contenido de arsénico. Se ha calculado que cincuenta aviones de bom- 
bardeo con una carga de dos mil kilogramos de lewisita cada uno po- 
drían, en condiciones perfectas, envenenar un territorio de ochenta kiló- 
metros de largo por 56 de ancho. 

Termita. — Una mezcla de aluminio pulverizado y óxido de hierro. 

Una vez encendida, se eleva a una temperatura de cinco mil grados cen- 
tígrados, casi tan alta como la temperatura de la superficie del sol. Una 
pequeña bomba de termita, no más grande que una pelota de cricket, 
basta para iniciar un incendio. Un solo avión podría conducir cente- 
nares de estas bombas. 
- Todas las substancias antedichas eran conocidas en 1918. Se ha 
dedicado mucha investigación a la guerra química, desde aquella fecha, 
y es seguro que se han hecho mejoras considerables, tanto en las subs- 
tancias mismas como en los métodos de utilizarlas. 

¿Cómo se piensa defender a las poblaciones civiles contra los ata- 
ques químicos? 

En 1932, el primer ministro británico, Mr. Baldwin, dijo: “La única 
defensa está en lo ofensivo, es decir, que hay que matar a mujeres y 
niños más rápidamente que el enemigo si se quiere obtener la salvación”. 
En 1936 el coronel Lindbergh afirmó que no hay cosa parecida a una 
guerra defensiva. Es significativo que el principal aumento en la avia- 
ción es el aumento de los aparatos de bombardeo: es decir, en instru- 
mentos de agresión, no de defensa. 


- Se habla ahora de máscaras contra gases, de disciplina contra los 
gases, y otras cosas. Los niños, los ancianos y los que tienen debilidad 
pulmonar no pueden usar máscaras contra gases. Por lo demás, aun 
cuando se las pudiera repartir a todos los físicamente capaces de usar- 
las, serían perfectamente inútiles contra el gas mostaza o la lewisita, 


que no afeetan solamente a los pulmones sino al cuerpo entero. ¿Por 


qué ha de preocuparse un enemigo por usar productos químicos contra 
los cuales existe alguna protección, cuando puede emplear otras subs- 


tancias contra las que no hay protección alguna? ' 


Un bombardeo con una mezcla de termita, altos explosivos y vesi- 


cantes mataría en seguida a gran número de personas, provocaría la in- 


terrupción de los abastecimientos de víveres y agua, destruiría el sistema - 


sanitario y suscitaría el pánico general. Habría un frenético éxodo de 


las ciudades. Los que no murieran aplastados en esta primera carrera 


_fallecerían más tarde de hambre o de enfermedad. El objeto principal 


del ejército no sería el de combatir a un enemigo sino el de procurar el 
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LA CARA>=<COMPLETA 


Como la cara no se termina hasta la muerte, 
no te preocupes tanto del espejo. 
Mira, más bien, cómo debes tratar a la perO 
con que pulso tomarás la pluma, 


Cuando se termine tu cara, 
tendrás en ella tu vida, 

tu vida y tu muerte. 

Ella entonces será tu retrato, 

el retrato de los ojos cerrados, 
que no sonríen ni prometen, 
ni se desesperan, ni mienten. | Es 
El retrato de la nariz perfilada, | A 
el retrato de la boca cerrada, Sa NE 

el retrato de la faz serena, A IS 
de la frente ancha, 

donde quedaron para siempre 

todos los horizontes recorridos 

y todos los secretos despejados. 


Retrato de los surcos dolientes 
y de las canas desengañadas, 
de la nariz que ya no aspira, e 
y de la garganta que no traga. 

Retrato, en suma, terminado. 

Sin mutaciones de color, | 

insensible a los cambios del tiempo. 
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Y de pronto es la esquina quien se vuelve y te dá. 
No es siempre el hombre, quien camina cegado. 
“El iba por el campo, por el campo abierto; 
pero las esquinas vinieron a él 

desde la ciudad, siempre mala, 

porque la ciudad es un congreso de esquinas. 
Él iba por el campo de la soledad, 

(dicen que mal hecho) 

examinando el insecto y la piedra, 
la yerba y la fuente, 

en sus relaciones con la estrella. 

Quiero decir que no vivía en urbano, 

sino en ese vivir abstraído, 

propio del hombre de alto oficio. 

Pero las esquinas vinieron, 

venían, 

seguían viniendo, 


y el hombre parecía un borracho, 
un demente, un ciego. . 
; N 

Las esquinas le apalearon, 
le hirieron, 
le dejaron sangrante. 

23, : e. 
Y el campo estaba desierto. 


CUERPO 


Siempre tú. 

Siempre yo. 

Siempre lirio, 

siempre rosa, 

siempre dolor y esperanza. 
Siempre lago y tempestad. 
Ancha estepa y valle umbrio. 
Siempre labios y miradas. 
Siempre, siempre, siempre cuerpo. 
Cuerpo blanco, largo y hondo. 
Cuerpo redondo, moreno, 

cuerpo amarillo, enfermizo. 
Cuerpo negro del infierno. 
Siempre cuerpo, cuerpo, cuerpo. 
Cuerpo bajo la palmera, 

y cuerpo sobre el volcán. 

En el pullman que resbala, 

y en la cuna del vapor. 

Cuerpos entre los maizales, 
reptantes como serpientes. 


Cuerpos con piel de chacal, 2h : le. 
enroscados en la nieve. E Eo 

Siempre cuerpo, siempre amor, AS AZ 
siempre esperanza y dolor. E 


DEJADME CONTINUAR LA CALLE ñ 
QUE EMPEZO ADAN qe 


Dejadme continuar este pequeño tramo, 

que no sé quién encomendó a mis facultades. | 
Tengo las piedrecitas, la mezcla, las palas, o 
el cemento y el mazo. Si 
Es una calle larga, como sabéis; 3 
cada hombre ha de hacer su mosaico, q 
cada hombre que sepa hacer calles. 23 


Dejadme que rinda mi trabajo. ; Me 
No me pidúis que pode los árboles, f NE 
ni que levante edificios, ie 

que dirija barcos o coches, | O 


o. que lleve el Libro Mayor. AA 
Yo no sé subir a un trapecio, 2 
no puedo amaestrar animales, peo 
actuar para el cine, Pa 
ni disparar sobre un gorrión. 

Sólo haré bien lo que sé; dejadme 

con mis piedrecitas preparadas para la calle. 


AV 


OTRA VEZ. 


Ay, jazmines de la vega, 


¿Dónde te vi por última vez? a 
Otra vez delante de mí. : EE 
Reconozco tus alas, tu mano, 7 
que me levantaron, me llevaron, DaErá 
entre luces y sombras, 4 AS 
por prados y pedregales, | EN a 
por lagos y ventisqueros, Ni o 
sin ver ni pensar, x E 
en un remolino azul A AS 
de música negra y cante jondo, ss 
en una espiral luminosa ¡E A 
que soñé sin fin. me: 
Pi 
Estás aquí, de nuevo, 3 
y otra vez yo e d 
me sumo en tí +. 
sin mirar nada, y 
tal como un niño, : 
tal como un pájaro, ! E pe 
lo mismo que un cometa E | á 
en un cielo sin fin, desmelenado. EN 
México, 1938. 
JOSÉ MORENO VILLA 
A 
E pi, 
: Á Saa 
e L'2 30) 
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¡Ah, la palabra revolución! Perdería todos sus terrores 


- si los hombres pudieran comprender que la revolución es 


inevitable. Pero eso querría decir que habían pasado 
== por una revolución en sí mismos. Y ese es el punto crucial. 


Sí los hombres no hacen una revolución en su interior, 
serán obligados por la fuerza a afrontar una revolución en E 
el mundo externo. O lo uno o lo otro. Si los hombres 
no arrostran la revolución interior, la revolución exterior 


caerá sobre ellos como una catástrofe. 


J. MibLeroN MurrY: The Necessity of Communism. 


1. Virajes del tiempo 


Que los tiempos han cambiado radicalmente, en orden al género 
de preocupaciones íntimas dominantes en los nuevos equipos intelectuales 


de Europa y América, desde los años posteriores a la trasguerra hasta 


hoy, es un hecho palmario, aun táctil, diríamos, más que evidente. 


Bastará hojear cualquier nueva revista, cualquier libro último, en cuyas 


páginas se registre inequívocamente este viraje cerrado. Bastará escu- 


char durante algunos minutos a cualquier representante genuino de las 
nuevas promociones, que viva sumergido en los afanes de su edad, que ha- 
ya viajado algo a través de las ciudades y los libros, confrontándose con 


medios y espíritus afines, para advertir este salto en la rosa de los 


LA REVOLUCION ESPIRITUAL 


-Y EL MOVIMIENTO PERSONALISTA 
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tiempos. Las cuestiones estéticas e intelectuales que imantaron a la 
promoción anterior han sido ahora violentamente desplazadas por pre- 
ocupaciones cuya razón última postula una total subversión del mundo. 
En suma, del cuadrante esteticista hemos saltado al cuadrante revolu- 
cionario, 

Para concretar aun más la mudanza, véase un ejemplo diáfano: 
Hasta hace pocos años al abrir el primer número de una revista juvenil, 
— barómetro inconfundible cuando es fiel a la presión de la época —, 
el lector avisado ya intuía lo que indefectiblemente había de salirle al 
paso: un manifiesto literario, una proclama estética o algo semejante, 
donde por lo común se afirmaban ciertos puntos de vista propios y donde 
parejamente, — con unanimidad más o menos duradera —, se exponían 
motivos de disentimiento frente a los antecesores inmediatos. Ahora 
bien, por violenta que fuera — y hubo trances bélicos — esa pugna 
nunca rebasó el estricto campo de las apreciaciones estéticas y de los 
modos literarios. Y es que los escritores — en esos tiempos tan recien- 
tes, aunque debido a la diferencia del clima actual ya se nos antojen 
remotos — tendían naturalmente a mantenerse en su pura órbita lite- 
raria, sin acceder a planos más ambiciosos. Consideraban — por regla 
general — las ideas sociales y la política en su aspecto meramente 
especulativo; lo demás se les presentaba como territorio voluntariamente 
vedado. Vivía, por consiguiente, cada cual en lo suyo. Que el artista, 
el escritor lo hicieran en función de su arte no podía ser más que na- 
tural. Lo asombroso — no obstante las razones profundas que deter- 
minaron el cambio — sobrevino poco después cuando esa dedicación 
empezó a ser motejada de egoísmo, indiferentismo, deserción, por no 
citar otros nombres más despectivos. 

Una tesis fácil — naturalmente aceptada sin escrúpulo por las 
mentes perezosas — atribuye a ese apartamiento político social el hecho 
de que en los años transcurridos desde el armisticio a la crisis brotase 


una tan abundante floración de estéticas, escuelas y movimientos in- 


novadores. Pero tal deducción no es sino una nueva variante del error 
eterno de tomar el rábano por las hojas. Acontecía que la conciencia 
pública, aun hallándose muy embargada en aquellos años, todavía no 
había llegado a la saturación política. Quedaban en ellas ciertas zonas 
no afectadas, disponibles. La inquietud, el afán de cambiar el mundo 
podía seguir manifestándose por vía literaria. Europa iba a tardar más 
de tres lustros en sufrir las verdaderas consecuencias en sus últimos 
efectos — los más graves — de la conmoción raigal desencadenada el 14. 


Entretanto, los recién llegados, antes que aprestarse a liquidar asuntos 


ajenos — como tales se estimaban los de sus antecesores — prefirieron 
entregarse al deporte festival y a los libres juegos del espíritu. 

Todo lo anterior va dicho para los buscadores de motivaciones psi- 
cológicas. Personalmente no creo gran cosa en ellas. Prefiero adoptar 
una interpretación más rigurosa y más ceñida al fenómeno literario en 
sí, que tiene su clave en la teoría de las generaciones. Y creer que la 
pleamar de corrientes nuevas fué impulsada por la subida a la super- 
ficie de una nueva generación intelectual, con perfiles y dintornos netos 
de tal. Su aparición no tuvo nada de aleatorio. Respondía en un todo 
a los caracteres con que Pinder y Ortega la han definido. No podía 
dejar de producirse, como ha acontecido siempre en cada vuelta decisiva 
de la historia, pues de las nuevas generaciones depende la fertilización 
del mañana. Así, aquel momento fué fecundo como pocos. A prueba: 
la cuantiosa granazón de ““ismos” y escuelas innovadoras, de arduas y 
delicadas pesquisas temáticas y exploraciones formales, cuajadas en 
obras y personalidades cuya trascendencia aun no ha sabido medirse 
cabalmente en ningún país, pero que son honor de una época. 

Sí; no hay hipérbole interesada en esta cualificación. Porque tal 
época, aun siendo reciente, vista desde el páramo actual (considerándolo 
así no tanto por la carencia de obras como por la evaporación del ele- 
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mento “sorpresa” y el raleamiento de personalidades singulares) se nos 
aparece casi como una edad de oro, como una suerte de período privile- - 
giado que pudiera haber dado paso a una época de plenitud y avance 
y no de disoluciones o regresiones. 

Quizá ——podemos reconocerlo hoy objetivamente —haya habido 
algún exceso en la superfetación de ““ismos” que inundó ese período, 
hasta rozar lindes arbitrarios. Quizá la literatura —tanto como la plás- 
tica, después del cubismo— al adentrarse tan ahincadamente en sí mis- 
ma, en sus técnicas e intimidades, haya podido apartarse en demasía de 
la vida. Tal vez haya cargado el acento con desmesura en el factor 
“pureza” que aplicado a la literatura, y en su recto sentido, —antes de 
ser deformada tendenciosamente tal virtud por quienes luego, con exceso 
parejo, iban a pretender supeditarlo todo a lo social— sólo equivale a 
autonomía y, por ende, a autenticidad, a calidad. Pero de todas suertes 
habrá de reconocerse que la reacción contraria ha hecho pagar ese su- 
puesto pecado con creces. Pues la tendencia marxista a considerar el 
arte como una simple superestructura de lo económico y lo social ha ad- 
quirido, por veces, una amplitud tan desproporcionada como excluyente. 


II. Del esteticismo a la revolución 


A Para corroborarlo —ahora también— nos bastará asomarnos una 
vez más a las publicaciones literarias más típicas de estos últimos años. 
Y no me refiero —conviene precisarlo— a aquellas hojas nuevas que 
y se presentan conservando la envoltura literaria ritual, pero que interior- 
d mente han abdicado de este espíritu y de sus prerrogativas —en cuanto 
E éstas significan libertad y disconformidad genuina del intelectual— lan- 
zándose de cabeza por el terraplén de los partidismos bizcos. Aludo 
específicamente a algunas otras revistas, órganos de movimientos, que 


o a 


si propugnan una revolución es la del hombre en primer término —a fin 
de restablecer el valor de la “persona humana” tan maltratada por las 
civilizaciones maquinísticas y los Estados totalitarios—, y si se mani- 


fiestan disconformes con el orden establecido es para reclamar un “or- 


den nuevo”. 


Internándonos en las doctrinas de esas publicaciones —<que luego 


enumeraré— pronto vemos cómo el subjetivismo desaforado, el posible 


esteticismo antes aludido —que podía achacarse parcialmente a la lite- 


_ratura nueva de los años penúltimos—, se ha trocado ahora en un obje- 

tivismo inmediato; la gratuidad más desdeñosa en el revolucionarismo 
más ambicioso. Los ““ismos” de antes, cuyo poder de captación no re- 
basaba ciertas minorías, se han convertido ahora en otros “ismos” de 
más general alcance, que seducen y encandilan a las mayorías, especial. 
mente a los jóvenes, con una fuerza magnetizadora. 


Se ha producido, por lo tanto, algo más que un viraje en el objeto 


de las preocupaciones. Ha habido toda una traslación de plano. Cierto 
que no se ha desposeído al arte de su potencia transformadora, pero sí 
se le ha adjudicado otra meta. “Cambiar la vida”, había propuesto 
Rimbaud, y éste era el desideratum literario. Pero la consigna más 


ambiciosa de Marx —“transformar el mundo”—, aunque se interprete a 


r x y , . 
través de otros credos, es ahora la meta. Así vemos cómo en el mismo 
literato, en el mismo artista, la avidez de nuevas formas poéticas y plás- 


ticas ha sido sustituída por una avidez dramática de nuevas fórmulas 


sociales. Ya no se quiere cambiar de la noche a “la mañana el perfil 
de la Belleza sino la estructura económica y social del mundo. Los 
conceptos más frecuentemente barajados en los años penúltimos —poesía 
pura, monólogo interior, arte deshumanizado— fueron radicalmente su- 
plantados por otros de sonoridad más áspera: dictadura del proletaria- 
do, Estado totalitario, conquista violenta del poder, todos ellos homolo- 


afirman desde su primera página la “supremacía de lo espiritual”, que - 
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gables pese a sus intenciones opuestas. El nuevo dadaísmo se llamó 
maximalismo de izquierdas o de derechas. ' Y las “palabras en libertad” 
fueron reemplazadas por una sola que condensa todas las libertades su- 
praverbales: la palabra Revolución. Esta es la que con una insistencia 
de leit-motiv obsesionante aparece repetida sin tregua tanto en los escri- 
tos teóricos graves como de bisoños doctrinarios.. 

No es extraño que los orígenes de ese cambio tan profundo ex- 
tiendan sus raíces cronológicamente sobre el mismo limo inestable que 
engendró la crisis económica de 1929. Al sobrevenir ésta pudimos ob- 
servar cómo paulatinamente fué desapareciendo el espíritu de gratuidad 
estética, desplazado por el espíritu de transformación cósmica total. 
A la vuelta de pocos años más, los últimos rescoldos de la literatura 
pura —con lo cual ha de entenderse en este momento de confusiones que 
era nada más, pero nada menos, que literatura de calidad— habían de 
ser aventados implacablemente por el turbión de la literatura“explosiva. 


III. Crisis del concepto de literatura 


Con todo, el cambio se debe a otra crisis más específica. Que 
apenas haya sido advertida por unos pocos no quiere decir que no exista. 
Todo lo contrario: los fenómenos, cuanto más localizados, suelen pasar 
más desapercibidos por los vagos observadores generales. Pero si con- 
traemos la atención y la memoria advertiremos que el vasto fenómeno 
aludido hinca sus raíces en otro de dimensiones muy precisas: la crisis 
del concepto de literatura, que se hizo carne con la aparición de las es- 
cuelas vanguardistas, después de 1919. Aludo a la quiebra de una serie 
de “poncifs” sobre la inmutabilidad y el trascendentalismo —simultánea 
pero adversamente— de la obra literaria. Al hacer tabla rasa de tales 
conceptos, al tirar por el suelo el ídolo de la Eternidad, al cargar el 


ho ze s ; y E 


acento en la gratitud del arte nuevo, al centrar éste en los elementos de 
“agresividad y sorpresa, la escuela que mejor encarnó tales intenciones, 
el dadaísmo, había hecho quebrar plenamente el concepto tradicional de 
literatura. - 


Ahora bien, aunque el grito más característico de ese “ismo” —pre- 
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dicador de la efimeridad con su propio ejemplo— fuese el de “¡antilite-. 


ratura!” 


, lo cierto es que la crisis desencadenada por él seguía siendo 
una crisis literaria. Literaria en su esencia y en sus modos. Como 
“sigue siendo religioso el apóstata que al renunciar a su credo lo hace 
con vocabulario y gestos no laicos. 

Con menos puntualizaciones lo ha observado así Albert Thibaudet 
para escribir a continuación: “Hoy día ya no hay revolucionarios lite- 
rarios; no hay más que literatos revolucionarios; unos, para quienes la 
revolución está a la derecha; otros, para quienes la revolución está a 
la izquierda”. Y agrega: “La entrada compacta del concepto de re- 
volución material, política, social en la conciencia europea ha desclasi- 
ficado como un lujo, en la república francesa de las letras, el concepto 
de revolución literaria. La crítica literaria pura carece, desde enton- 
ces, de materia actual, de grandes problemas y de grandes debates.” 
(Histoire de la littérature francaise, de 1789 a nos jours, pág. 471). 

Agreguemos que, según este gran crítico, la crisis, considerada en 
su órbita puramente literaria, se descompone en estos tres jalones tem- 
porales, a partir de 1914: guerra y trasguerra, hasta 1923; inflación li- 
teraria, hasta 1930; deflación literaria, desde 1930. O sea, según sus 
propias palabras: defensa, expansión y crisis de la República de las 
Letras. 

No sólo por proceder de observador tan sagaz sino por estar aun 
fresca, la visión de Thibaudet me parece más exacta y vigente que la 
anticipada, un poco apresuradamente, hace algunos años, por otros crí- 
ticos. En los términos “Inquietud y Reconstrucción” quería uno de 


ellos — Benjamin Cremieux— condensar el tránsito de las evoluciones 
últimas, creyendo que el comienzo de la crisis general era sincrónico a 
la entrada en un período de estabilización literaria, de reconstrucción. 
Presumía que agotado el período efervescente de las vanguardias iba a 


_sobrevenir otro de decantación, donde la calidad sustituyera a la sor- 


presa y el redescubrimiento de modelos clásicos a la invención aventu- 
rera. Sin que haya dejado de cumplirse en parte tal diagnóstico, más 
importante es el hecho no presagiado de que el cambio literario no ha 
sido de preferencias, sino de plano y aun de eje. Porque el eje en la 
mayor parte de la actual literatura, está fuera de ella misma y fuera del 
individuo: está en los dominios de lo colectivo y lo social. 


IV. ¿Por qué o para quién escribe usted? 


Nada como la simple historia del cambio de sentido experimentado 
por una encuesta sobre un punto capital, y formulada a catorce años de 
distancia, podrá darnos la clave del trueque experimentado en la misma 
conciencia del escritor. 


“¿Por qué escribe usted? — preguntaban en diciembre de 1919, en 
el momento auroral del dadaísmo, Aragon, Breton y Soupault desde su 
revista, titulada —por antífrasis y por consejo valeryano— Littérature. 
¿Para quién escribe usted? — preguntó luego Aragón, en diciembre de 
1933, en el momento crucial del comunismo literario, desde su revista 
Commune. 

De una interrogación a otra habían trascurrido catorce años. En 
su foso había ido cayendo un bosque de días, de ideas, de hechos. En el 
plano puramente intelectual las metamorfosis fueron enormes. No hu- 
biéramos necesitado apuntar antes sus rasgos capitales para que hasta 


los espectadores más distraídos advirtiesen el cambio implícito en el 


simple trueque de una palabra, de una encuesta a la otra. 


“Pourquoi écrivez-vous?” — podía preguntarse todavía a raíz del 


armisticio. Esto es, las razones puras del escritor, los motivos exclusi- 


vamente literarios que un intelectual tenía para elegir este medio de ex- 
presión, medio que era entonces para todos —sino lo es ya hoy para 


muchos ¿podrá serlo mañana para unos cuantos insobornables? — un fin 
en sí mismo. Mientras que luego, pretendiendo aniquilar este finalismo 


desinteresado y estimando que la literatura sólo puede ser un vehículo 


para otras cosas, —en primer término para la revolución—, los que así 
piensan interrogan: “Pour qui écrivez-vouz?”. Es decir, para qué o 


para quién. ¿Cabe más gráfica ejemplificación del cambio de eje in- 


telectual? , 
Resulta sumamente curioso y aleccionador cotejar —aunque sólo 


sea parcialmente— las dos enquisas a distancia. Los dadaístas, en su 


alegre fobia literaria, en su antiliteratura aparente, pero sin pretender 
forzar las respuestas, es indudable que acogieron de mejor grado las 
de aquellos que escamoteaban las razones lógicas. Por ejemplo, la de 
Paul Valéry: “Por debilidad”. O la de Knut Hamsun: “Para abreviar 
el tiempo”. O ésta, tan zalamera respecto a ellos, de André Gide: “Para 
ser leído por ustedes”. O el jovial y previsor cinismo de Paul Morand, 
que aun no había publicado Ouvert la Nuit: “Para ser rico y estimado”. 


Pero entonces —hecho sintomático también— las respuestas fueron 


publicadas escuetamente y no se pretendió extraer de ellas ninguna con- 
clusión doctrinal. Mientras que en la segunda encuesta, por el contra- 
rio, fueron truncadas tendenciosamente y Aragon —el ex tigre de la 
jungla literaria— no dejó pasar una sola sin apostillarla, clavando los 
dientes en los flancos de sus colegas y ex camaradas. Por ejemplo, en 
uno de los promotores de la primera encuesta, Soupault, quien respon- 
dió: “Escribo para las gentes que soportan mal ciertas verdades”. Res- 
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puesta de aire disconformista, como se ve, y, por ende, inobjetable.. 
Ahora bien, como no caía dentro de la ortodoxia comunista, Aragon la. 
reprobaba con apostillas sarcásticas. Pues, en suma, lo único que per- 
seguía eran las adhesiónes incondicionales y la fanática supeditación al. 
credo marxista. 

Por eso daba en el blanco, muy aguda y graciosamente, otro de los. 
consultados, André Ulmann, del grupo Esprit, cuando escribía: “Ya me 
figuro lo que habrá que responder a Commune para darle gusto: No te- 
nemos tiempo de entregarnos a los juegos del arte y del espíritu. Es- 
cribimos para los proletarios (pam, pum). Nos ponemos a su servicio 
(rataplam, plam) para traducir sus pensamientos y sus propias tenden- 
cias (pum). ¡Literatura militante, literatura de clase! (pum)”. Los 
paréntesis onomatopéyicos son una caricatura de los golpes de bombo 
y platillos, único acompañamiento posible de una literatura semejante, 
subrayada por una frase final del mismo Ulmann: “Odio a los “milita- 
res” de la Revolución”. 

Otras respuestas no menos significativas pudieran espigarse en la. 
encuesta aludida. Como síntesis de la actitud independiente que en la 
fecha de realizarse aquélla era muy común y que hoy, sólo transcurridos 
cinco años, resulta menos compartida, nada mejor que recordar estas 
palabras de Roger Martin du Gard, quien luego en £L*Eté 1914, última 
parte de Les Thibault, iba a darnos un magnífico testimonio de su pen- 
samiento generoso y libre. “Ya veo —escribía— que el mundo se pue- 
bla de partidistas. Tanto peor; yo quisiera continuar escribiendo para 
aquellos a quienes todavía no ha alcanzado el contagio de los fanatismos”. 
¿No es absolutamente ejemplar esta réplica de un escritor libre, en la 
más genuina acepción del término, que se niega a pactar resueltamente 
con la mística o el snobismo del revolucionarismo antiespiritual, ya sea 
de signo comunizante o fascistoide? 


V. Aparición de la ortodoxia 


Si algunos años, los que comprenden la época de inflación literaria, 
pueden ponerse bajo el común denominador de la heterodoxia, el signo 
que mejor conviene a los actuales es el rigurosamente opuesto, el de la 
ortodoxia. L'áge des orthodoxies, justamente ha llamado a la nuestra 
Jean Grenier en un ensayo muy sagaz del mismo título complementado 
por otro: “L*orthodoxie contre l'intelligence”. (N. R. F., abril y agosto 
de 1936). 

Grenier empieza por confrontar esta época con la de trasguerra y 
advierte sus diferencias. Entonces los espíritus marchaban a la deriva 
—al revés de los negocios que prosperaban. Había una rebusca volun- 
taria del escándalo, del bluff, una negación sistemática de la sociedad 
y de la vida, con su corolario de suicidios, etc. Al remitir tal crisis 
—tras pasar por varios períodos— desemboca en el afán de una fe. 
“La edad de las herejías ha pasado como había pasado la de las nega- 
ciones; ahora estamos en la edad de la ortodoxia”. “En 1890 —agre- 
gaba— todos los intelectuales eran anarquistas y estaban prestos a lanzar 


bombas sobre cualquier cosa. Este año todos están encuadrados en par- - 


tidos, en sindicatos, etc., llevan camisas del mismo color, levantan el 
brazo o tienden el puño”. Y al mismo tiempo fijaba que los dos cen- 
tros actuales de ortodoxia son el marxismo y el neotomismo. 

Pero, a mi juicio, ese comentarista olvidaba señalar al factor que 
puede ser la mejor explicación del cambio: la ley de las alternativas. 
En virtud de esa ley de las alternativas y contrastes que, como el flujo 
de los mares, rige también el movimiento de las conciencias, los espí- 
ritus más sensibles han sentido la necesidad de plegarse a una fe, de 
obrar bajo los dictados de normas estrictas. De ahí que asistamos a 
una asombrosa multiplicación de sectas y capillas. De ahí que si antes 
cualquier aprendiz intelectual a la busca de disidencias con su medio 
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no dejaba de repetirse complacido la consigna ibseniana: “el hombre 
más fuerte es el que está solo”, hoy busque, por el contrario, ávidamente 
unirse con otros, enrolarse, enregimentarse, marcar el paso. “Las con- 
signas de orden sociales —corrobora otro testigo último, Roger Sécre- 
tain en Destins du poéte— dominan en todas partes la magistratura 
espiritual. Al idealismo particular sucede una mística colectiva”. 

Un filósofo, Brehier, ya había señalado antes los mismos caracteres: 
“En su conjunto es una reacción. Conduce a muchos de nuestros con- 
temporáneos a una filosofía apologética, en la cual una creencia en las 
realidades parece suficientemente justificada, desde el momento en que 
puede servir de substrato a la vida espiritual. Una especie de temor 
de ver esta vida disolverse, diluirse, si no tiene substrato preciso y defi- 
nido en que apoyarse, es el verdadero motivo de esas filosofías que bus- 
can en la religión positiva y tradicional, en la razón, en la raza, una base 
a la vida espiritual; filosofía religiosa, nacionalismo, racismo de todo 
género, encuentran así un cuerpo a la vida espiritual”. 

Se comprende que muchos espíritus busquen y acepten plegarse a 
la ortodoxia. Sobre todo —acéptese la ironía— cuando ésta les es 
impuesta sin opción, coactivamente, cuando llega a ser una Gleichschal- 
tung, una especie de aplanadora, que no deja resquicio intacto para la 
libertad individual de pensamiento, según acontece en Alemania. Pero 
no se comprende tan fácilmente que sin estar obligados a esa sumisión, 
otros se anticipen a imponerse el paso común por sí mismos y extremen 
el rigor de su credo, con furia de neófitos. Sin embargo, esto acontece 
todos los días, los ejemplos están al alcance de cualquiera y Grenier ha 
inscrito el caso con las siguientes palabras: “Un intelectual que antes se 
mostró dilettante y no ha encarado en la vida más que su aspecto de juego 
y de sueño, desde el momento en que se convierte a la acción social se 
precipita hacia el concepto más rígido del arte popular: no quiere escribir 
una línea que no sirva a la sociedad; y, sobre todo, se adherirá sin nin- 


guna dificultad al credo más categórico. A mayor número de libertades - 
que se haya tomado antes consigo mismo, más severo deberá mostrarse 
ahora consigo mismo — y también con los demás. La psicología de 
San Agustín es la de todos los convertidos”. 


Podrá argiiirse que el espíritu de facción ha existido siempre en 


todos los movimientos intelectuales, y hasta recordar que esa es la buena 


tradición literaria desde la Pléyade hasta el día. Pero si antes esos gru- 


pos valían esencialmente en función de los individuos integrantes, si 
antes los programas comunes y los puntos de enlace sólo poseían un 
valor adjetivo, ahora no acontece lo mismo y es el grupo como tal quien 


asume la primacía. -He ahí el rasgo más característico de las nuevas 


ortodoxias, manifestadas por sendas revistas coherentes. Veámoslas 
desde sus albores, desde que fué cambiando su perfil y la publicación 
puramente literaria fué deviniendo gradualmente órgano de intenciones 
más complejas. 


Vl. Cambio del perfil de las revistas. 
Apelando' una vez más al testimonio fidedigno por excelencia, el 
de las revistas jóvenes, localizadas en el clima también por excelencia 


representativo, el francés, podemos ir precisando como fueron creciendo 
los gérmenes de la mudanza. Recuérdense no más revistas como Bifur, 
Variétés, Documents (de 1927 a 1930), que aun siendo las últimas pu- 


blicaciones esteticistas dejaban ya asomar en sus páginas intenciones de 
más alcance que el puramente literario. No eran, con todo, las pri- 


meras. Recordemos asimismo que, un poco antes, ya la balanza de 


algún movimiento extremo —el superrealismo— venía inclinándose más 
del lado social que del estético, engendrando en su seno, por añadidura, 
una serie de cismas interminables. El simple título de su última revista 


, 


ye 
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propia, Le surréalisme au service de la révolution (1930-1933), era ya 
bastante elocuente. El superrealismo como medio. El fin, la revolu- 
ción. Pero el nuevo contenido insuflado a este último concepto no pro- 
cedía de aquel sector, ya que el espíritu de subversión superrealista 
sólo iba a encontrar —¡y con cuántas desfiguraciones y sumisiones!— 
su expresión más simplista en el comunismo. 

Mientras tanto otros espíritus, nacidos fuera del plano puramente 
artístico, sin resabios esteticistas, eran los llamados a encontrar las nue- 
vas vías. La transición, pues, se abrió paso por otros caminos: por 
algunas publicaciones de orden espiritualista —Khrisnamurthi y Gandhi 
han hecho tantos disconformes como Lenin—, tales como Cahiers de 
Etoile y Grand Route. Después, Plans tendía a desembrollar la en- 
crucijada de tendencias, pues si por un lado parecía continuar L*Espru 
Nouveau, por otro anticipaba ya muy de cerca Esprit y L'Ordre Nouveau. 
Hemos nombrado, al fin, las dos revistas capitales en que se centraliza 
con mayor plenitud y autenticidad el movimiento personalista. Ambas 
son en cierto modo longevas, dado lo que suelen vivir las revistas jóvenes, 
—Esprit surgió en 1932 y L'Ordre Nouveau un año después— y a lo 
largo de sus páginas han logrado elaborar todo un cuerpo de doctrina 
orgánica que luego pasaremos a exponer y parafrasear. 

Mas antes, sin embargo, completando estas referencias documenta- 
les, y para facilitar el trabajo de quien desee investigar por cuenta pro- 
pia, no olvidaremos la mención de algunas otras publicaciones que en 
terrenos fronteros han realizado un esfuerzo paralelo, emproado hacia 
metas análogas. Tales —por el orden de su aparición, entre las extin- 
guidas: Front Social, órgano del grupo La Troisieme Force, Réaction, 
Latinité. Y entre las que actualmente se publican: Nouvel Age, Les 
Nouveaux Cahiers, J.E.U.N.E.S., Le Droit de Vivre, etc. Diversas de 
orientación, inclinadas unas hacia la izquierda y otras a la derecha, to- 
das ellas presentan un núcleo de puntos comunes. 
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También en otros países surgieron publicaciones de orientación afín: 
Gegner en Alemania (antes de Hitler), New Europe Group y New Weekly 
en Inglaterra, Eveil y Présence en Suiza. En lengua española sólo SUR, 
Cruz y Raya, de Madrid, y Ensayos, de Montevideo pueden incorpo- 
rarse parcialmente a tal sector, al menos por el comentario que oca- 
sionalmente encontraron en sus páginas dichas tendencias. Nos excu- 
samos de una mención más completa, ya que ésta podrá encontrarse en el 
libro Jeune Europe de René Dupuis y Alexandre Marc (Plon, Paris) (*). 


(*) Puestos ya a enumerar la bibliografía del tema. pero sin pretenderla exhaustiva, 
registremos los títulos principales. Ante todo, el libro del malogrado Arnaud Dandieu fun- 
dador y líder del movimiento Ordre Nouveau: La révolution nécessalre (Grasset), en cola- 
boración con Robert Aron. De este último, solo, Dictature de la liberté (Grasset). Después, 
las dos obras principales de Emmanuel Mounier, fundador y líder de Esprit: Révolution 
personnaliste et communautaire y Manifeste au service du personnalisme (Montaigne). Da- 
niel-Rops es autor-de varios libros que valen más como claras sistematizaciones del perso- 
nalismo, que como aportaciones propias: Le monde sans áme (Plon), Les années tournantes 
(Plon), Elements de notre destin (Spes), y Ce qui meurt et ce quí nait (Plon). Más llenas 
de enjundia están las obras de Denis de Rougemont: Politique de la personne (Je sers), 
Penser avec les mains (A, Michel), sin olvidar su muy curiosa experiencia Journal d'un 
intellectuel en chómage (A. Michel). De Pierre-Henri Simon: Destins de la personne 
(Bloud et Gay). 


Sería injusto omitir la referencia de algunos libros pertenecientes a dos filósofos, que 
guardan relaciones de antecesores respecto al personalismo: Jacques Maritain y Nicolás 
Berdiaeff. Del primero, en relación con estas cuestiones: Problemas espirituales y tempo- 
rales de una nueva cristiandad (Universidad Internacional de Santander), Carta sobre la 
independencia (Sur), Humanisme integral (Montaigne), De Pordre temporel (Desclée de 
Brouwer) y Para una filosofía de la, persona humana (Cursos de Cultura Católica, Buenos 
Aires). De Berdiaeff: sus referencias al personalismo están condensadas en el capítulo 
“Personne humaine et marxisme” (del libro Le comunisme et les chrétiens, por varios auto- 
res, Plon), que anticipó SUR bajo el título de “Personalismo y marxismo” en su número 13. 


Consúltense también: “Principios del orden nuevo” por Louis Ollivier (en Sur, 17) y 
el debate “Misión o dimisión del hombre” (Sur, 20); “Cahier de révendications” (Nouvelle 
Revue Francaise, diciembre 1932); “Gente y personas” en Crítica varia por José Ma. de 
Semprún y Gurrea, (Madrid, 1934). 


Y no olvidemos por último — “last but not least” — la indagación rigurosamente filo- 
sófica, muy completa en ese sentido, pero sin referencia al aspecto político de la persona, 
hecha por Francisco Romero en un importante ensayo: “Filosofía de la persona” (Cursos 
y Conferencias, N* 5, año VI, Buenos Aires). 
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VII. Líneas directrices del personalismo 

Lo que primero se advierte es la impresionante identidad de aspira- 
ciones a lo largo de una serie de grupos y escritores dispares, donde hay 
católicos, protestantes, extraconfesionales. Todos ellos integran un mo- 
vimiento de afirmación espiritualista, como base de cualquier revolución 
verdadera que clave sus intenciones en el fondo, en las raíces del hombre. 
Dan cuerpo a la idea reveladora de que ninguna revolución, en los tér- 
minos obtusos en que hoy se halla planteada, podrá ser nunca una salida 
definitiva, una solución metamorfoseadora. 

“Comunismo industrialista, estadismo fascista o nacionalismo ra- 
cista son principalmente la exasperación contemporánea de sistemas ya: 
hace tiempo gastados y sobrepasados. Son la consecuencia de vicios de 
pensamiento o de acción que, desde el materialismo al nacionalismo, 
desde Bonaparte a Ford, envenenan la existencia mundial, llevándola de 
guerra en crisis y de crisis en guerra. En suma, señalan más bien el 
fin de un régimen que el advenimiento de un orden nuevo”. Así escri- 
ben Arnaud Dandieu y Robert Aron en las primeras páginas de su 
Révolution nécessaire. 

Podrá verse ya, por este simple párrafo, la disconformidad radical 
que muestran estos jóvenes, y el grupo que representan, con las fórmulas 
revolucionarias al uso, englobándolas a todas en un común menosprecio, 
desde el momento en que no satisfacen los deseos más profundos y ve- 
races de algo genuinamente nuevo, de un orden nuevo. Pero ¿cómo en- 
tienden éste? Empiezan por situarse lejos de los doctrinarismos exclu- 
yentes, lejos de las consignas simplistas, entreviendo la posibilidad de 
una fórmula más humana y armónica. Condenan el materialismo que 
—según escriben— “sólo es un idealismo al revés, del mismo modo que 
el idealismo no pasa de ser un materialismo revertido”. Y parejamente 
abominan de todo fascismo, aunque éste se camufle de espiritualidad. 


- Esa doble abominación nos demuestra que son sinceros. Pues la exe- 
- eración de la violencia, para ser válida, tiene que extenderse a ambos 


extremos. Cierto es que puede existir un materialismo teñido de espi-. 
ritualidad y recíprocamente un espiritualismo tarado de materialidad. 


De lo primero hay ejemplo en no pocos puntos del credo marxista —en 


su ímpetu de generosidad y redención, más allá de la lucha de clases. 
Y en cuanto a lo segundo, Thomas Mann ha denunciado últimamente 


el falso idealismo de las consignas fascistas, con sus apelaciones hipó- 


critas al heroísmo, a la vida como milicia, o bien a los factores del pue- ñ 


blo, de la tierra y de la sangre que constelan la mitología nazi. 
Arnaud Dandieu también —ahora en colaboración con G. Chevalley 


y en un trozo del Cahier de révendications, donde se dió la primera con- 
frontación de estas ideas— escribía: “El sueño fascista del Estado, la 


mística marxista de la masa constituyen los más grandes engaños de 


nuestra época”. ¿Por qué? Porque ambos falsos mitos apuntan al 
mismo vértice final: a la anulación del individuo en su esencialidad, al 
aplastamiento de la persona humana, de los valores espirituales que 
debemos salvaguardar en primer término. 


e 


“La revolución, para serlo, tendrá que ser moral” —escribía Pé- 
guy, maestro e inspirador lejano de toda esta generación, como una 
frase-clave. Y como un eco, otro guía más próximo de la misma juven- 
tud, Maritain, ha escrito: “Una revolución que no cambie el corazón no 
hace sino volver del revés sepulcros blanqueados”. 


Así pues, la consigna primera, el grito singularizador del nuevo 
movimiento se comprende que sea éste: “Spirituel d'abord!”. Y Daniel- 
Rops marca esta gradación de términos: “Lo espiritual ante todo, lo po- 
lítico después y lo económico a su servicio”. Había sido alterado el 
orden natural y existía un desorden en la gradación de esos factores que 
urge jerarquizar nuevamente. Hay que ir a lo esencial —repiten en 


x 
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todos los tonos. Antes que nada hay que hacer la revolución en el 
hombre, la revolución del hombre. Cualquier otra ruta es falsa. 

“La única revolución que nos importa —confirmaba Denis de Rou- 
gemont— concierne al hombre; es una proyección del conflicto de la 
persona. Los marxistas nos acusan de mezclar las nociones “morales” 
— ¡así designan la noción de la persona! — con las fuerzas políticas e 
históricas. Pero esto es una mitomanía. Es la persona, y no otra cosa, 
el factor decisivo del proceso revolucionario”. Así, pues, Rougemont 
concluye que “el materialismo es el opio de la revolución” y que “la 
concepción personalista es la única capaz de edificar un nuevo mundo 
cultural, económico y social”. 


VIII.  Objeciones 


Se comprende que dada la tensión dramática de términos exclu- 
yentes en que vivimos, ese propósito de hallar salida por un tercer frente 
haya promovido recelos y objeciones de toda índole. La más conside- 
rable es la acusación de reaccionarismo encubierto que no ha dejado de 


enrostrarse a los teorizantes del personalismo. Pero frente a ella todos 


han acertado a sincerarse de la forma más noble y terminante. 

Uno de los más fuertes empeños de Emmanuel Mounier, desde las 
primeras páginas de su Révolution personaliste et communautaire, con- 
siste en disociar los términos de espiritual y reaccionario que mentes 
opacas, cuando no malignas, tienden a confundir. Y lo logra plena- 
mente, al margen de argumentaciones, con dar simplemente la vuelta a 
una famosa frase goetheana y escribir: “El desorden nos choca menos 
que la injusticia”. Y en otro lugar del mismo libro explana aquello que 
los teorizantes de Esprit entienden por primacía de lo espiritual: “Cuan- 
do nosotros decimos: primacía de lo espiritual, no queremos dar a enten- 


der primacía del pensamiento burgués, cosa que execramos. No somos una 


última defensa, una más sutil envoltura del pensamiento burgués. Ne- 
gamos todo parentesco con las faltas del mundo moderno, toda ventaja 
que pudiera nacer de una complicidad entre nuestro ardor y sus mali- 
cias”. Y agrega, aventando otra objeción: “Cuando decimos: primacía 
de lo espiritual no entendemos con ello una clericatura de los intelec- 
tuales”. | 

Defendiéndose del mismo reproche Daniel-Rops (Elements de notre 
destin) escribe: “Se equivocan los marxistas cuando suponen que esa 
expresión de revolución debe ser un medio más sutil de escapar a las 
responsabilidades materiales. Decir: “primero lo espiritual” no es afir- 
mar el abandono del aspecto material; pero es afirmar que de nada sirve 
hacer una sedicente evolución para acabar por imponer a la persona 
humana la ley inhumana de la degradación”. Quizá, insinúa el mismo 
autor, la culpa de este equívoco se halle en el rebajamiento que el espí- 
ritu ha sufrido. “Se ha confundido el orden que supone la justicia,,con 
la inmovilidad, que nueve veces entre diez la niega”. Y contra esa con- 


fusión debemos alzarnos. “Hacer de aquello que en el hombre aspira 


con más fuerza y constancia a lo nuevo un medio para mantener el 
mundo en una estabilidad mortal, es una gran traición”. 

Con todo, los reproches de bizantinismo, de soslayar las cuestiones 
y de innocuidad pragmática que han merecido estas teorías no pueden 
ser levantados tan fácilmente. Al final veremos más de cerca tales ob- 
jeciones. Queden ahora apuntadas simplemente esas reservas para ex- 
-plicarnos la posible dosis de razón que podía asistir a un escritor comu- 
nista, Paul Nizan, cuando ya en el Cahier de revendications escribía: 
“Esos revolucionarios del espíritu, fieles a una revolución desconocida, 
son inofensivos para las fuerzas que simulan querer destruir”. No 
—podemos replicar—; los objetivos de esa revolución, aun siendo más 
distantes, pueden tener consecuencias más profundas que los implicados 


en una estrecha y sectaria lucha de clases. Cabe concebir la revolución 
como algo más que un traspaso de poderes a la masa o, por el contrario, 
que su entrega a la dictadura unipersonal. Cabe concebirla como una 
reasunción general y una liberación efectiva del hombre. Algo de eso 
expresaba Aron cuando escribía que el propósito de ellos era “hacer de 
una revolución nacida en un desorden material una manifestación hu- 
mana total, donde el orden material habría de completarse con una nueva 
Alustración de los valores de la personalidad. Es decir, hacer una civi- 
lización. Porque la revolución es un humanismo”. 

Coincidente Denis de Rougemont precisaba: “No tenemos que lu- 
char ya por ningún ideal sino porque los hombres vivan y sigan siendo 
hombres”. “La revolución es una necesidad; no somos “burgueses re- 
sentidos” o “proletarios ávidos de las riquezas ajenas”, sino hombres 

- amenazados que se encaran con la amenaza y contraatacan”. Y con- 
cluía con esta fórmula feliz: “Lo que debemos salvaguardar no es una 
clase social sino el hombre amenazado en su integridad”. 


IX. Qué es la persona 


A lo largo de esta paráfrasis expositiva, hecha con técnica de mon- 
taje y cambiando sin cesar la dirección del enfoque, a fin de asir todas 
sus prolongaciones, se habrá visto cómo reaparecían en primer plano 
ciertas consignas o conceptos-claves del nuevo movimiento —tales como 
“persona humana” y “personalismo”. Son términos en los cuales co-. 
inciden todos los teorizantes del nuevo credo, aunque no coincida siempre 
el sentido con que los emplean. ¿Por qué? ¿A quién nos atendremos 
entonces para exponer la definición más exacta? ¿De quién arrancan, 
en definitiva, tales conceptos-claves? No es fácil saberlo, porque a di- 
ferencia de los conceptos literarios y artísticos, casi siempre procedentes 


de una personalidad “faro”, aquellos otros son más bien de elaboración 
plural. Lo único cierto es que su oriundez, su punto de partida, está 


en Maritain y en Berdiaeff. 


Pero aunque sea seguir el camino inverso, veámoslos en su pos ; 


ción última, a través del texto en que parece debieran adquirir mayor 
precisión, el Manifeste au service du personalisme. Bajo la idea de 


- personalismo une Mounier “aspiraciones convergentes que buscan hoy su 
camino más allá del fascismo, del comunismo y del mundo burgués de- 


“cadente”. “Personalismo —aclara— sólo es para nosotros una con- 
signa significativa, una cómoda designación colectiva para doctrinas di- 
_versas, pero que dada la situación histórica en que estamos situados 
pueden ponerse de acuerdo sobre las condiciones elementales, físicas y 
metafísicas de una nueva civilización. El personalismo no anuncia, por 


consiguiente, la constitución de una escuela, la apertura de una capilla, - 


la invención de un sistema cerrado”. 

Sin embargo, adentrándose en sus tesis se ve con cuánto rigor han 
trabajado tanto Mounier como sus colaboradores de Esprit la articula- 
ción del personalismo, hasta el punto de que apenas si dejan cuestión 
por abordar, desde lo político y lo social a lo literario y lo artístico. 
No será, pues, cerrado, pero de sistema tiene todas las trazas, e incluso 
puede parecer una cabal “Welstanchauung”. 

“Una civilización personalista —escribe el mismo autor— es una 


civilización cuyas estructuras y cuyo espíritu están orientados a la rea- 
lización como personas de cada uno de los individuos que la componen”. - 


Y, a su vez, “vivir como persona” es “la facultad de acceder al máximum 
de iniciativa, de responsabilidad, de vida espiritual”. Esta definición, 
por vía indirecta, vale más que la presunta definición directa que acto 
seguido, y en letra bastardilla para mayor resalte, él mismo nos da. 
Sería inútil que tradujésemos con fidelidad sus ocho líneas. Salvo la 
primera parte, donde se lee que “una persona es un ser espiritual cons- 
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tituído como tal por una especie de subsistencia y de independencia en 
su ser” —lo que se convendrá tampoco es muy preciso —el resto pa- 
rece una suerte de logomaquia inaprehensible. Subrayemos, lamentán- 
dolo, este defecto de Mounier al barajar una terminología harto especial 
que linda por momentos con la jerigonza y abusar de un léxico donde 
se repiten las palabras “engagement”, “conversion”, “communauté”, sin 
ninguna eficacia aclaradora. 

Para abrirnos un camino de luz en su tratado tendremos que rastrear 
expresiones sueltas donde puede haber mayores atisbos certeros. Por 
ejemplo, tratar de penetrar en lo que es la “persona” por su diferencia- 
ción del “individuo”. Los encara como términos opuestos, atribuyendo 
al segundo la dispersión, la avaricia, y al primero las virtudes de domi- 
nio, selección y generosidad. Y luego esta fórmula, ya más transpa- 
rente: “La individualidad es dispersión, la persona es integración”. 

Coincide así Mounier, en cierto modo, con la definición dada por 
Aron, (en Dictature de la liberté), para quien la persona corresponde al 
hombre total y complejo, en tanto que el individuo no representa más 
que un solo aspecto aislado del hombre, ya sea el “homo politicus” o 
el “homo economicus”. Para Daniel-Rops “la persona no tiene nada 
de común con el ser esquemático, movido por pasiones elementales y 
sórdidas que es el individuo. Al individualismo, de que se ha embria- 
gado el siglo XIX, se opone un personalismo consciente. La persona 
es el ser completo, en cuerpo y alma, responsable solidariamente y ac- 
tuando en perfecta comunión”. 

Llegaremos a completar una noción más precisa de ese concepto 
remontándonos a su fuente, a los autores de donde manan originariamente 
tales teorías, y, en primer término, a Maritain. Señalemos que éste, 
sugiriendo indirectamente tanto la elasticidad como la imprecisión del 
sistema, ha propuesto para designarlo no sólo el nombre de personalismo, 
sino también el de comunalista y los de pluralismo y humanismo inte- 


gral. Precisamente-en el libro de este último título (Humanisme inté- 


gral) Maritain recuerda que “para el pensamiento medieval el hombre 
era también una persona; y debe observarse que esta noción de persona 
es una noción, si puede decirse, de índice cristiano que se ha desprendido 
y precisado gracias a la teología”. Y agrega: “Una persona es un 
universo de naturaleza espiritual, dotado de libertad para elegir; y al 
formar, por consiguiente, un todo independiente frente al mundo, ni la 
naturaleza ni el Estado pueden mellar este universo”. En diversos otros 
lugares de sus escritos y particularmente en la conferencia titulada ““Per- 
sona e individuo” (del conjunto Para una filosofía de la persona hu- 
mana) ha ampliado Maritain estas definiciones. “La individualidad y 
la personalidad son dos líneas metafísicas que se cruzan en la unidad 
de cada hombre. Parte una de los confines del no ser y sube del átomo 
a la planta, al animal, al hombre y más arriba aún, al Angel; parte la 
otra del super-ser y baja de Dios al Angel y al hombre”. 

- Sin embargo, para Maritain ambos no son términos separados ni 
inconciliables: “En realidad, lo que más importa en el progreso mate- 
rial y espiritual del ser humano, tanto como en su crecimiento orgánico, 
es el principio iniertor, es decir, la naturaleza y la gracia. Nuestros 
medios son meros auxiliares, nuestro arte es un arte cooperador y servi- 
dor de ese principio interior. Y todo el arte consiste en cercenar y 
podar de tal modo que en la intimidad del ser el peso de la individuali- 
dad disminuya y el de la personalidad aumente”. 

En el mismo plano filosófico, pero más evidentes, se sitúan las de- 
finiciones de Berdiaeff. La clarificación y deslinde de términos a que 
éste ensayista llega se debe probablemente al hecho de considerar el 
personalismo en función polémica, en su oposición al marxismo. De 
ahí que adscriba respectivamente a cada uno de ellos los valores opuestos 
de persona e individuo. Para Berdiaeff este último es “una categoría 


naturalista, biológica y sociológica; pertenece al mundo natural; es un 


ser enteramente genérico y social, un elemento, una parte, determinada 
por su relación con el todo”. Contrariamente la persona representa 
algo completamente distinto: “es una categoría espiritual y religiosa; 


nos prueba que el hombre no pertenece sólo al orden natural y social, | 


sino también a la otra dimensión del ser, al mundo espiritual”. Por 
consiguiente, deduce que la persona es la imagen de un ser superior a 
todo lo que es natural y social. Ahora bien, si desde el punto de vista 
sociológico la persona es parte de la sociedad, desde el punto de vista de 
la filosofía existencial la sociedad es contrariamente una parte ínfima 
de la persona. Y el centro existencial “no es la sociedad ni la natura- 
leza, sino la persona”. 
Llegamos a la conclusión de que la definición por su contrario re- 
sulta el mejor medio de definir y aprehender lo que sea la persona. 
Son antipersonalistas todos aquellos sistemas y teorías que consideran 


eel ser en función de lo social. En primer término, el marxismo. Al 


sostener éste que el hombre es un ser social y genérico, al considerarlo 
como una mera emanación de la sociedad, se anticipa ya —viene a decir 
Berdiaefíf— el totalitarismo de la ciencia comunista. Como asimismo 
—agregaríamos nosotros— el totalitarismo de los Estados fascistas. Y 
aun quizá en mayor grado, con más oprobiosa intensidad, el de estos úl- 
timos, ya que el primer artículo de su credo dice con perentoriedad as- 
fixiante: “el Estado es la verdadera realidad del individuo; todo está 


en el Estado y nada existe ni tiene valor fuera del Estado”. Que el 


personalismo —-—por boca de Mounier especialmente— se manifieste con 
toda vehemencia frente al fascismo no es, por lo tanto, más que una re- 
acción vital defensiva. 


A 


En relación con el materialismo histórico, el personalismo, sin ha- 
ber hallado aún un desdoblamiento pragmático, sólo equivale a idealismo. 


De ahí que arrastre todas sus taras. Estas —alejamiento de la acción, 


escapes hacia lo ilusorio— no pueden ser fácilmente disimulables. Por 
ello uno de los más sagaces teorizantes del personalismo, Denis de Rou- 


gemont, evidenciando ese riesgo ha hecho de tal cuestión el centro de 


sus alegatos. Y ha gritado: “hay que pensar con las manos”; lo que - e 
viene a decir: hay que borrar las fronteras entre la idea y la acción. 
“El espíritu sólo es verdadero cuando manifiesta su presencia. El espí- 
ritu sólo es verdadero en su acto, que nuestros “clercs” califican de reba- 
jamiento”. Y más adelante: “La tarea de la revolución espiritual 
debe de ser ésta: frente a la medida antigua, que se sobrevive como 
tiranía estéril e idólatra, afirmar una medida nueva, una medida que 
- conduzca, al mismo tiempo la iglesia, la política y la cultura a la fuente 


sh 


común de toda legitimidad, que es el conocimiento existencial de los le 
fines últimos”. sa - ¡A 
Max Scheler había ya definido la persona como la unidad con- 05 


creta de todos los actos. La persona es acto, escribe Berdiaeff. Aunque, 
a diferencia de Scheler, para Berdiaeff lo activo no es la vida sino el 


principio espiritual del hombre. Premisas que dan por sí solas la con- 


clusión de Rougemont: “Pensar en acto es pensar con las manos”. A 
Quienes fijan esta meta empírica a la concepción personalista as- 


Si. 
piran netamente a librarla del reproche de gratuidad, de esterilidad, 
con que puede fácilmente motejársela. Aspiran a que Alejandría y 


Bizancio no sean los únicos terrenos donde pueda fructificar el perso- 
nalismo. Ahora bien, acto seguido cabe preguntarse si al pasar al acto 
esa doctrina no sufrirá una sensible desnaturalización. Pues en sus 
raíces, esencialmente, el personalismo está planteado como un movi- 


a 
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miento intelectual, de órbita especulativa, de meros alcances sobre la 
conciencia. No importa que una rama del'personalismo —la del Or- 
dre Nouveau— haya encarado más cercanamente el paso a la acción, 
y junto a su programa ideal articule otro de reformas concretas. Así 
la defensa de la idea federalista frente a la estadista, la aplicación so- 
cial de la “función dicotómica” y el establecimiento de un curioso Ser- 
vicio Civil de Trabajo (especie de servicio militar obligatorio) que abo- 
liría súbitamente el proletariado, haciendo realizar por turno a todos los 
trabajos subalternos de la sociedad. Tales medidas, aun teniendo una 
proyección muy concreta, conservan el aire inaplicable de expedientes 
intelectuales. Por otra parte, tanto los miembros del Ordre Nouveau 
como los de Esprit han asegurado repetidamente que no son un partido, 
que no aspiran a reclutar una clientela electoral con fines de partici- 
pación política inmediata. Se reduce, pues, por sí mismo, a un mo- 
vimiento destinado, en caso máximo, a influir intelectualmente sobre 
una minoría directriz antes que a guiar mayorías. 

¿Es esto bastante? ¿Puede satisfacernos tal limitación? Hablar 
hoy —-<como hacen los personalistas— de “reconstrucción sin revolu- 
ción” ¿no será permanecer en las nubes utópicas, mientras la huma- 
nidad espera consignas más expeditivas, mientras aquí abajo las dos 
bestias —Reacción y Revolución, sin adjetivos, a secas— apuntan a 
descornarse, dejando hecho trizas el mundo? Hubo un tiempo en que 
cabía esperar la salvación por la revolución espiritual, pero con igual 
sinceridad ¿no deberemos reconocer hoy que sus doctrinas, merced a su 
misma inteligencia y sutileza, carecen del carácter simplista y expedi- 
tivo que han de tener las medidas trasformadoras para ser aceptadas 
por las masas? ¿Nos negaremos a la evidencia —por dolorosa que 
ésta sea— de que aquellas sólo conciben ya la Revolución con mayús- 
cula y sin matices, plenaria y apocalíptica? Hasta hace pocos meses 
podíamos esperar y creer lo contrario, pero hoy, al punto a que han 


llegado las circunstancias, el ritmo catastrófico se precipita vertigino- 
samente. No es que abandonemos nuestra creencia en la supremacía 
de las fuerzas espirituales, en su triunfo a la larga; pero ahora, frente 
al alud de la barbarie desencadenada por los países dictatoriales, ¿no 


valdrá más creer que a la fuerza sólo puede oponerse la fuerza? Puesto 
que el mundo ha entrado en esta fase de violencia es más lógico y huma- 
no y salvador creer que sólo mediante la violencia habrá ya medio de 
imponer la paz. Obstinarse en lo contrario es aferrarse a resabios tols- 
tolanos, o dejarse mecer por canturrias pacifistas, tan bellas cuanto can- 
dorosas y estériles, a lo Huxley. Pues no ya la persona, con todas sus 
preeminencias morales y espirituales, sino el individuo indiferenciado, 


el ser genérico se ven amenazados inexorablemente. Y no sólo por res- 


tricciones a su ser espiritual, por disminuciones morales, sino por el ani- 
quilamiento total de su ser físico: por las bombas y los gases. Con la 
circunstancia agravante del cinismo. ¿O es que cabe todavía oír hablar 
en serio de la “civilización occidental amenazada” cuando ésta ya no 
existe —pereció el mismo instante en que el mundo se cruzó de brazos 
ante el bombardeo aéreo de ciudades abiertas en España—, cuando sus 
presuntos tutores uniendo el escarnio a la agresión, hablan de defenderla 
en tanto que la asestan puñalada tras puñalada? 

Todas estas objeciones no han de impedirnos reconocer la bene- 
ficiosa influencia, que, dentro de su órbita, ha venido ejerciendo —di- 
fusa más que directamente— la idea personalista. Ha penetrado in- 
cluso en aquellos aparentemente más refractarios a la defensa del 
espíritu. En 1932, cuando se lanzó el término, —en el mencionado 
Cahier de révendications— los comunistas afirmaron que los problemas 
del hombre y del espíritu no volverían a plantearse durante medio siglo 
por lo menos. Pero cuatro años más tarde, uno de los portaestandartes 
intelectuales del comunismo francés, el malogrado Vaillant-Couturier, 
publicó una especie de programa, Au service de PEsprit. Afirma allí, 
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por un lado, que “los fascistas son los peores enemigos de la persona 
humana, esa gran fuerza espiritual”; y luego que “por encima de todo 
los comunistas colocan al hombre”; y, en fin, que “el partido comunista 
francés pone su esperanza en el espíritu para ayudar a resolver los 
problemas de la paz, de la libertad y del pan de los hombres”. Por 
donde el materialismo marxista retorna a sus más puras fuentes hege- 
lianas, esto es, se hace idealista. No estará de más traer aquí una 
confirmación novelesca. Malraux pone en boca de un personaje real 
de L'Espoir la siguiente confesión: “...Nada de historias. Los parti- 
dos están hechos para los hombres, no los hombres para los partidos. 
Nosotros no queremos hacer un Estado, ni una iglesia, ni un ejército. 
Queremos hacer hombres”. 

El “frente único” que esa transición deja prever, como desembo- 
que del actual “tercer frente”, podría ser, en un momento de riesgo 
común, el más fuerte parapeto defensivo frente a las fuerzas desenca- 
britadas de la barbarie. He ahí el verdadero enemigo de personalistas 
y comunistas. Las repulsiones comunes unen tanto como las predileccio- 
nes. Buen síntoma que lo antipersonal sea la bestia negra de ambos. 

En vísperas de una hecatombe multiplicada, a las puertas del Apo- 
calipsis, reconozcamos que el personalismo habrá sido la última tenta- 
tiva intelectual de salvación. Y auguremos que quizá pueda ser la 
reserva para reconstruir lo que quede en el mañana postcatastrófico. 
Por el momento —superando todas las objeciones—, su descalificación 
de los extremos, su afirmación del Espíritu frente a los poderes bruta- 
les, resuena como una última apelación, no ya a la cordura, sino a lo 
que está por encima de todo: la dignidad inalienable de la persona 
humana. 


GUILLERMO DE TORRE 


Se desnudó detrás del biombo siguiendo una tradición de pudor 
al revés, respetadísima en los estudios. Subió al entarimado, alzó los 


brazos, separó una pierna, volvió graciosamente a un lado la cabeza 
y quedó petrificada en una suerte de paso de baile, como ninfa herida 
por la venganza de la deidad celosa. . 


Es una vieja modelo todavía en carnes, excelente para Juno, Estío, ¿ 
Pomona, Ceres, Maternidad, Abundancia, Susana en el baño; modelo 


de grupa poderosa como caballo de circo, modelo hecha al yugo, que 


ha recorrido toda la trayectoria, desde los cursos vespertinos en los 
- tiempos en que se usaba estufa de cok y las modelos recibían una lira 
y cincuenta por hora, cada vez más alto, hasta el estudio del Académico 
que no toma el pincel como no sea para pintar al fresco un Ministerio 
cuando menos, y luego poco a poco, cada vez más bajo, hasta los estudios 


para dos, escultor y pintor, que pagan a medias el alquiler, la luz, el 


carbón y la modelo... 


Subió al entarimado con un saltito airoso que conserva de su ju- 
ventud lejana, como conservan el hop-la los viejos jinetes de carreras 


de obstáculos. Se puso en pose a la manera clásica, aguardando que 


se acercara el pintor para las “modificaciones” pero el jovenzuelo de 


las gafas grita: —No, no... ¡por amor de Dios! Nada de pose, siéntate 
en esta silla. 
5 
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La modelo observa la silla con expresión casi de espanto en sus 
grandes ojos bovinos, tiene un leve movimiento de repugnancia cuando 
el pintor le dice que se ponga a horcajadas con los brazos cruzados sobre 
el respaldo, quisiera tener por lo menos los brazos en alto para que el 
pecho quede levantado, pero el jovenzuelo lo quiere lo más caído posible, 
y quiere que la modelo apoye el rostro sobre los antebrazos de modo 
que una mejilla aparezca deformada, y después de haberse cerciorado 
de que entre los nudillos del espinazo se alcanza a ver el vientre flácido, 
se aleja satisfecho, con la cabeza inclinada a un lado y, empuñando un 
pedazo de carbón, comienza el bosquejo. 

La modelo se ha resignado. Se da cuenta que tiene que habérselas 
con un “novecentista” y sabe que hasta podrá cerrar los ojos y dormir 
mientras él trabaja. 

Acabada la sesión, volverá a vestirse y se irá a la calle sin dig- 
narse echar una mirada a la tela, para no ver su propia imagen como 
en uno de los espejos deformadores del Luna Park. Entre ella y los 
pintores novecentistas no hay posibilidad de entenderse. Dos épocas, 
dos concepciones de lo bello, dos mentalidades y en medio, único 
trait-d'union, el salario inicuo. 

Pasaron los tiempos de la cinta en el cabello, del ramo de rosas 
en la mano, del perrito ocurrucado a los pies. ¡Qué hermoso era, apenas 
acabada la hora, correr al caballete y observar los progresos del cuadro, 
apoyándose con un movimiento coquetón en la espalda del pintor... 
¡Hermosos tiempos! Y además como si no bastase, la humillación de 
que los de hoy la quieren, precisamente por jamona y caderuda. 

Mientras posa le parece ser cómplice de una práctica obscena. No 
más rostro romántico de cabellera rubia y barbita franciscana que la 
contempla tras la tela sonriendo y canturreando una canción: un par 
de lentes de concha sobre un semblante contraído en un espasmo mor- 
boso acechan sus hombros caídos, escudriñan el pecho flojo, siguen el 


_ contorno del vientre en alforja, mientras sobre la paleta se amontonan 
tintas violáceas, rojo ladrillo y gris fango. 
Cuando la sesión acaba, en lugar de una de aquellas frases chis- 


tosas y un poco galantes subrayadas a veces por una palmadita confi- 
dencial en el trasero, oye rugir: —Stop! ¡Por hoy basta! Si quieres - 


calentarte café, algo debe de haber quedado todavía en ese cacharro... 

El hombre de las gafas dice todo esto sin apartar la vista de la 
figura que ha esbozado, y entretanto se hurga los bolsillos en busca de 
las cinco liras... tiene prisa de que la modelo se vaya para quedarse 
a solas con su fantasma, que está mitad en la tela y mitad aún en su 
cabeza, necesita trabajar para definir el problema pictórico que lo ate- 
nacea por dentro. ¡Su problema pictórico! 


Sus padres, sus abuelos, que pintaban cantando, no hubieran ima- 
ginado siquiera tal cosa. Pintar y sufrir... La modelo no quiere el 
café, vuelve al biombo y se viste en silencio; luego alarga la mano con 
gesto furtivo, para coger la moneda. 

A punto de salir se detiene un momento para mirar al pintor, que 
se ha quitado los anteojos y se pasa la mano sobre el rostro convulso. 
Sin anteojos parece otro. Después cierra despacio la puerta y se va en 
puntas de pie. Un oscuro instinto acumulado a través de treinta años 
de atélier le sugiere que, entre los dos sufrimientos y las dos condenas, 
la de ella es quizá la menor. 


Milán, 1937. 


EZIO D'ERRICO 


EL VTIATERO Cc 


En el próximo mes de setiembre va a cumplirse un cuarto de siglo de la 
muerte del Dr. Eduardo Wilde, médico, político y escritor argentino. 

Un cuarto de siglo en el que su nombre, amplificado por el eco extremoso 
de las necrologías periodísticas, ha cobrado una alta resonancia y penetrando en el 
panteón de ilustres se ha incorporado, casi sin excepción, a nuestras antologías 
literarias. | 

Pero veinticinco años, son ya bastantes años para que se prescriba el afo- 
rismo latino “de mortus nil nisi bonus”, de los muertos no hay que decir sino 


bien, y además es al facticio inmortal a quien estas líneas van a referirse y no al 


difunto señor. 

Desde un punto de vista, diré particular, el Dr. Wilde, podría conservar un 
prestigio de simpatía. Su aristocrática persona, su aire “príncipe de Gales” son 
representativos aspectos de un marcado porteñismo de fines de siglo. Cualquiera 
de sus múltiples fotografías, podría tener, como fondo ideal de su figura, “aquel” 
Buenos Aires de azotea y mirador, que mostraban el panorama de las barrancas 
con las típicas lavanderas y el río turbio donde remojaba sus patas de cigúieña 
el viaducto del ferrocarril de la Ensenada. Aquel Buenos Aires de calles angos- 
tas, asoleadas, resonantes en cuyas piedras “sacaban chispas los cadeneros de 
las chatas cargadas de sacos y barriles; el de los almacenes y “registros” al por 
mayor que esparcían, en algunos barrios, olor-a yerba y bacalao o a paños recién 
tundidos. Un Buenos Aires con coches de plaza y aurigas de galerita que cono- 
cían por el nombre a la clientela (en ocasiones le fiaban el viaje), que se con- 
movió con dos revoluciones y una “peste”, que conoció grandezas y agobios 
financieros; y desdeñando la linfa popular de Hernández se empachó literaria- 
mente con un pesado materialismo de exportación. Un Buenos Aires, en cuyos 


salones, señoreaban la palmera y el “peluche” y en el que las notas típicas, en 


una última vibración agonizante, iban a resonar en el rancherío de las orillas, - 


degeneradas en compadraje. 
Wilde vive, actúa y en ciertos aspectos refleja a ese Buenos Aires; se adorna 
de las ideas democráticas, pero forradas de un sólido orgullo de clase; mezcla 


el escepticismo a la ingenuidad; es un dogmático, que cree ciegamente en lo 


aprendido y desdeña ciegamente también, lo ignorado. 


Tiene una gracia fácil, un ingenio pronto en la réplica y esa cualidad por- 


teña para adjetivar y poner motes que a todos alcanza. Y eso le provee de un 
anecdotario profuso y de un prestigio intelectual más extenso cuanto menos 


profundo. Alardea de incrédulo, se muestra irreverente en punto a lo divino 
de la religión católica; pero es timorato e idólatra ante el materialismo científico 


de sus días. 


Mas el prestigio social y aún el prestigio político de salón de comité o de 


embajada ¿qué tienen que ver con el talento? Y ¿dónde está la obra fructuosa, 


que haya pesado en los destinos del país, que él realizase como hombre de go- 


bierno, dónde la labor callada y noble en que se empeñara por la ciencia? 


Supongo que su Disertación sobre el Hipo no habrá contribuído lo más mí- 


nimo al alivio de la humanidad ni creo que despertase gran interés en los centros 
médicos. ¡Qué había de despertar! Leerlo me ha provocado la apertura con- 
vulsiva de la boca, tantas veces, que al cabo no sabía ya si el folleto trataba del 
movimiento involuntario del diafragma o de la mandíbula y si su verdadero 
título debería ser El bostezo y no El hipo. 


Tampoco es posible atribuírle una verdadera creación literaria; su obra 


fué (y en esto no es una excepción en los albores de nuestras letras, subsidiarias 


siempre de causas más o menos ajenas al arte) inorgánica, fragmentaria y 


profusa. Un montículo enorme de ladrillos y argamasa, que de lejos, finge una 
construcción pero que de cerca se revela una ruina tanto más lamentable y más 
pronto envejecida cuanto jamás llegó a ser nada. 

Tengo aquí, al alcance de la vista, la obra completa de Eduardo Wilde; he 
estado buceando estos días, en sus páginas, buscando sus ideas, sus aficiones, 
sus gustos. Ideas no tiene o al menos no las tiene personales ni originales; las 
aficiones revelan una trivialidad sorprendente; el gusto — es decir, el discer- 
nimiento instintivo o fundamentado sobre lo bello, es signo inequívoco de la 
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confusión que reinó al respecto en su espíritu y de su carencia absoluta de sensi- 
bilidad estética. ; 

Me refiero especialmente a su libro Viajes y observaciones, en que se decreta 
a sí mismo abundantemente cronista de arte y crítico plástico. 

Tenía en el tiempo en que escribió las correspondencias que componen los 
dos tomos, cuarenta y seis o cuarenta y ocho años; el período de la vida hu- 
mana más seguro, más vigoroso y más consciente. Cuando el pensamiento ma- 
dura, como los frutos en otoño, al sol atemperado de la experiencia; cuando 
ya se puede volver los ojos atrás, para entablar comparaciones pero sin angus- 
tia; cuando aun se puede mirar de frente a lo por venir sin apremiante pavura. 

Pero la luz entonada y caliente de la experiencia no alumbra ni una de las 
páginas de Wilde; las de la mocedad como las de la sazón y las de la vejez, 
tienen los mismos frívolos chispazos de ingenio, la misma superficialidad bri- 
llante que primero encandila e induce luego a volverle la espalda. Cuanto sale 
de su pluma tiene un sello volandero e intranscendente y de su pluma sale un 
raudal de palabras, negreando una verdadera selva de hojas de papel que envía 
desde París, desde Bruselas, desde Londres, Madrid, Roma, San Petersburgo, 
Moscú y Budapest, desde Constantinopla o Nápoles, desde Boston, Atenas, Hel- 
singlors y Praga, desde todas las capitales, ciudades y villas de tres continentes, 
para ser reproducidas por los diarios porteños y calmar las moderadas ansias de 
conocimientos artístico-geográfico-históricos de los criollos sedentarios. 

Lo sorprendente no es que escribiera tanto para decir tan poca cosa; debió 
de adolecer de la facilidad que a muchos les ha costado enterrar sus ideas en resmas 
de papel y a ponerles epitafio ininteligible por profuso; lo que sorprende es 
que esa monserga vana, haya podido pasar nunca por obra literaria y su autor 
por hombre de cultura y de sensibilidad y juicio artísticos. 


Que el lector pase las hojas de este libro — Viajes y Observaciones — y 
lea al azar. 

Al cabo de dos o tres capítulos se preguntará con vagas remembranzas: 
—Pero ¿dónde he leído yo esto? Y acabará recordando; es el mismo estilo del 
Baedeker y de las Guides-Joanne, con ligeros aditamentos, como el de comparar 
a Napoleón, a propósito de su visita a Waterloo (dos horas de carruaje, francos 
4.50) con Melgarejo, conquistador sorpresivo de La Paz en la revuelta del 64. 


y 


El secreto de la descripción lo descubre el Dr. Wilde y queda prendado de lo fácil 
que es ese género literario; la inquietud por la conquista del adjetivo que ator- 
mentó a Chateaubriand debió de parecerle incomprensible. 

He aquí como él se despacha: “Todo el edificio es grandioso y encierra 
cuadros notables y mausoleos preciosos” (Viaje a Colonia, tomo l, pág. 65), 
“No me detendré a más detalles; sólo diré que había cuadros preciosos” (pág. 81). 
“El palacio del museo es de un valor inestimable” (pág. 71). “El comedor del 
Castillo es una pieza preciosa” (pág. 97). “Entre los dos palacios hay un mag- 
nífico parque, lleno de estatuas, de fuentes de agua y de mil otras construcciones 
agradables” (pág. 98). “Allí se guarda una preciosa construcción de Canova” 
(pág. 274). “Hay un museo de curiosidades lleno de infinidad de antigúeda- 
des” (pág. 223). “Todos los parajes de la Selva Negra son muy lindos” (pá- 
gina 311). “Se va al castillo por una hermosa selva” (pág. 315). ' 

¡Pues estamos apañados! ¡Entre tanto precioso y lindo y tanta infinidad 
y numerosísimos ¿ndescriptibles, inenarrables y demás calificativos y numerales, 
vaya el lector a formarse un juicio sobre asuntos tan diversos como son los casti- 
llos de Baviera o las Cataratas del Niágara, una poesía de Goethe o el puerto de 
Corck! 

Su admiración superficial se hace más superlativa ante lo que las guías 
señalan con más asteriscos. El misterio de la intuición estética no le ha sido 
develado jamás; y ante un paisaje o un pasaje literario, ante una tela o un 
monumento, Wilde, nuestro audaz esteta cuyo desenfadado juicio sobre cosas que 
jamás vió con otros ojos que los del cuerpo, ha servido y sirve aún de modelo, no 
hace sino repetir con otras palabras y aderezar con algunos chistes la descripción 
que acompaña las numeraciones de los catálogos informativos, para turistas. 

En sus múltiples viajes, no debió de despojarse jamás de los zapatos de 
charol, el jaquet y los guantes de gamuza (a bordo una gorra a cuadros y un 
paletó de corte inglés). Es el viajero decorativo, que más que ver el mundo se 
hace ver por el mundo. Sus correspondencias no encierran una palpitación 
emotiva, una duda, una inquietud que no se refiera al horario de trenes o al 
pedido de habitación en el hotel. 

Ni la belleza le conmueve; frente a los nevados picos de Chamonnix diserta 
sobre física como podría hacerlo Mr. Homais. Y Mr. Homais, el boticario de 
la Bovary de Flaubert, parece conducirle la mano cuando se burla, por ignorancia, 
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de los misterios de la fe y de la poesía de las leyendas. No cree en Dios, pero 
cree, si no a puño, a ojos cerrados, en la democracia, que no practica, y en la 
ciencia con la que no ha tenido jamás sino relaciones superficiales, 

Nuestro compatriota no amó las cosas humildes; con frecuencia, al aludir 
a una obra de arte, a un palacio que ha contemplado o visitado, comenta el coste, 
la riqueza de los materiales, la calidad del marco. Pero nunca miró de cerca la 
tabla de un primitivo, nunca halló en esa expresión sincera y sencilla del sentir 
religioso y artístico, su gracia fácil de flor de cerco abrillantada de rocío. El 
tema religioso, la leyenda cristiana, la dulzura del villancico, de la marial, del 
misterio — margaritas del arte — le pasaron inadvertidas. ¿Cómo había de 
comprender, carente de sensibilidad estética y forrado de convencionalismo 
científico-social, la belleza trágica del desangrado Cristo medieval, la gracia her- 
mética de la sonrisa del ángel, el temblor de espanto que pobló de monstruos las 
sillerías de los coros y el arco de las puertas en las catedrales del renacimiento? 

Las vidrieras de las iglesias, los paños litúrgicos, las bordadas casullas rígi- 
das de pedrería, las tablas miniadas, los trasparentes pergaminos donde el latín 
se hace musical, levantan en su espíritu escéptico una exclamación que es una 
blasfemia contra Dios y contra el Arte: ¡Dinero enterrado! Y la leyenda de 
San Francisco, tan pobre que no pudiendo dar limosna al leproso junta sus labios 
a la cara inmunda, le resulta antihigiénica y repugnante. No sabe que los labios 
del santo quedaron desde entonces purificados de piedad. : 

“No sé si Vds. saben — dice a propósito de su visita a Colonia — que los 
planos de la catedral los hizo el diablo, así al menos lo aseguran los guías y los 
sacerdotes de Alemania”. Y más adelante: “Allí están en una urna de oro, 
plata y piedras preciosas los restos de los tres reyes magos que fueron a adorar 
a nuestro Señor Jesucristo. Respecto a la autenticidad de estos restos no puede 
haber la menor duda pues se tienen los certificados de defunción de los tres 
reyes, expedidos por el oficial del registro civil de sus respectivas ciudades. 
Están también en una reliquia especial tres de las espinas del Salvador del 
mundo; son buenas espinas, yo las he visto y se conservan en muy buen estado 
pese a sus mil ochocientos ochenta y nueve años de uso”. O bien: “Cristo 
curando a unos enfermos, excelente en su papel de médico homeópata”. 

Estos son simples botones de muestra. Con los que se sacaran del libro 
podría hacerse una botonadura de sotana pese al anticlericalismo rabioso del autor. 


- Pero nuestro viajero no se detiene demasiado en consideraciones de orden E 
espiritual. Es necesario apresurarse, verlo todo, comentarlo todo. A Postdam, 
lo llama, como los diccionarios, “el Versalles alemán”; y luego asegura: “Tie- 
nen estos parajes más que belleza natural, el interés que les da cuanto interés 


histórico conservan”. 


Por supuesto que saca a relucir al molino, al molinero, a Voltaire, al cemen- 


terio de los perros y a la flauta del rey. Pero en cambio no se le ocurrió una 
cosa, que hubiese hecho cualquier viajero vulgar, aunque sensible. Recorrer 
una tarde de otoño, el parque de Sans-Souci, mirar el cielo color de perla entre 


el ramaje a medias desnudo de los árboles y, reposando un instante sobre el 


césped, el follaje seco, las hojas muertas que allí no se barren jamás. Esas 
hojas secas que, en el silencio de la tarde entablan coloquio con un ruiseñor invi- 
sible; que ruedan murmuradoras, sigilosas. Una ráfaga las separa, otra las 
reúne al pie de una estatua — una Venus rococó a la que el musgo pone tiernas 
sombras de vello — parecen seguir obstinadamente al paseante como si quisieran 
confiarle un secreto pueril y renunciaran antes de decidirse. Y así llegan hasta 
el borde del lago y engarzan con su oro muerto la amatista fragante de los ale- 
líes y el ópalo de las ninfeas. > : 

En cuanto a Venecia — y cito lo más vulgar por difundido, lo que todo el 
mundo sabe ver, aunque sea a través de la sensibilidad ajena — su impresión es 
aún más sorprendente. La encuentra “igual al Tigre, a las tres de la mañana, 
una noche que fuimos con Dardo Rocha a visitar a su padre enfermo”. 


“Solo tienen razón los que la tienen al día siguiente”. Esta frase llena de 
experiencia que citó, si no inventó, un día a propósito de no sé qué, don Carlos 
Pellegrini, me parece convenir especialmente a los juicios estéticos emitidos por 
el Dr. Wilde, antes, durante y después de sus viajes. 

Porque al propio tiempo que de ciudades, aspectos, costumbres y caracteres, 
hizo nuestro compatriota la descripción de casi todos los museos artísticos de 
Europa apuntando, con envidiable aunque no recomendable desenvoltura, juicios 
críticos y téorías estéticas. 


En Rusia se molesta por no poder leer desde la ventanilla del tren, el nom- 


bre de las estaciones “escrito en un alfabeto especial, griego dicen”. Y ya mal 
impresionado por esa falta de consideración para el turista encuentra que los 
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tesoros artísticos del Ermitage, ni remotamente eran lo que él esperaba. Allí se 
inicia su encono contra Rafael, encono que se basa en el arco de las cejas de las 
vírgenes del de Urbino. 

La moda renacentista de despojar de pelos el ojo'*femenino por medio del 
“pelatoio” (tenacillas de plata para algún pelillo que mal paresciera quitar”, 
que dice el arcipreste de Talavera) resultaba incompatible con los gustos perso- 
nales del Dr. Wilde en materia de encantos femeniles. “¡Vírgenes sin cejas — 
exclama escandalizado — y que digan que esto es gran arte!”. Y seguidamente 
expresa su deseo de restaurar las telas, proveyendo a las figuras rafaelescas de 
abundante pelambre por medio de rotundos trazos de carbón. 

En Berlín descubre que la fama de Rembrandt es un tanto inmerecida. Le 
llama “pintor pretencioso que manda la luz a sus cuadros de costado”. Y pasa 
seguidamente a una descripción picaresca de una de las telas “La mujer de Pu- 
tifar y José”. Hay que tener en cuenta que en el Kaiser Friedrich existe uno de 
los conjuntos más representativos de la obra del maestro de la luz, que allí se 
guarda el tierno y cálido retrato de Saskia y una de las más extraordinarias obras 
de pincel que ha producido el talento y que perdura, como un modelo, a través 
de todas las mudanzas estéticas: “El hombre del casco de oro”. 

Pero del museo berlinés lo que verdaderamente conmueve a Wilde es el 
realismo de Guido Reni... 


Para su sensibilidad no parecen haber existido más verdades que las exter- 
nas. Lo que en las obras que contempla hay de organización palpitante, lo 
que el autor les ha comunicado de sus fuerzas interiores, es para él letra muerta. 
Nutrido — casi me parece más exacto decir engolosinado — con las dulzuras 
de Chaplin, de Bourghereau, de Robert-Fleury, con el. preciosismo amanerado de 
Fortuny y el realismo teatral de Wiertz, (alude a sus escenas del cólera con el 
mismo entusiasmo profesional que le arrancó el cuadro “La fiebre amarilla” de 
Blanes) ¿Qué sabor había de encontrarle al arte puro, sin condimento de re- 
cursos anecdóticos ni picante de intenciones eróticas? 


En el Prado hace descubrimientos realmente extraordinarios; «he aquí el 
párrafo con que inicia su crónica: 

“Cuando uno visita los museos buscando impresiones en los cuadros de los 
grandes maestros de otras épocas, salvo excepciones, concluye por creer a estos 


autores vendidos o idiotas; han enterrado su inspiración pintando sólo santos, 
vírgenes y Cristos acróbatas”. 

Su descripción de los cuadros contemplados en el palacio del Retiro, carece 
por completo de ordenamiento y de noticia. 

Y entre los maestros “vendidos o idiotas” cuenta sin duda a Mantegna, re- 
presentado en “aquel” Museo del Prado, magnífico de riquezas artísticas, por 
una tabla oscura, sin seducciones visuales, “El tránsito de María”, cuyo linaje 


de belleza espiritual casi ascética, se libra de la sombra de la muerte que pesa 


sobre ella por la perspectiva de una ancha ventana abierta que es en su lumino- 
sidad, como la esperanza de la otra vida eternal. 

Cuenta a Andrea del Sarto, con sus telas llenas de infinitas dulzuras cromá- 
ticas, precursoras del milagro de Florencia; y por supuesto a Rafael que pintó 
“La Perla”, “El Pasmo”, “La Virgen del pez” donde arde ya la llama veneciana. 
Y para colmo también, y acaso especialmente, contaría al Greco, hierático e 
intelectual, que pese a Roma, a Venecia, a todo el occidente, vuelve los ojos a los 
frescos de Mistra y guarda junto a su devocionario la obra escueta de San Dio- 
nisio el Areopagita y la “Nova de universis philosophia” de Francisco Patrizzi. 

De esa pintura que aspira a representar el más alto de los deseos del hom- 
bre, la elevación, grado a grado, del alma hasta la unión divina, de una obra que 
consistió especialmente en introducir la espiritualidad en la pintura, del len- 
guaje privado, quizás un poco oscuro y formulista de la paleta autónoma de 
Theotocópulis ¿qué había de entender el admirador de Guido Reni, de Blanes 
y de Wiertz? 

Sin duda es mucho pedirle que se detenga en la meditación a este viajero 
relámpago que apunta con mal disimulada vanidad: “Me creo medianamente 
hábil para componer itinerarios; he viajado mucho viendo todo lo interesante, 
sin pasar dos veces por el mismo lugar”. Lo interesante es, naturalmente lo 
que las guías señalan con dos asteriscos. 

Otra de las grandes aficiones estéticas de nuestro compatriota fueron los 
cuadros de historia. Esa naturaleza lamentable mezcla de erudición popular y 
de romanticismo de que generalmente están compuestos satisface ampliamente 
su peregrino concepto de la estética. Los cuadros de Ribera le parecen “negros 
y chocantes” pero señala su admiración ingenua por Cubells, por Canos y Pra- 
dillas. Una “Juana la Loca” falseada por el pincel romántico, convertida de 
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cirio ardiente consumido por una llama de pasión, en hembra de vulgar contextura 
merece sus elogios. Y la “verdad instructiva” le parece altamente recomenda- 
ble; la aplicación del arte a la pedagogía debió de resultarle magnífico descu- 
brimiento. Sin advertir, en su apresuramiento de contemplación y de juicio 
que esos cuadros suelen echar grandes borrones a los rollos de Clío y que más 
que a la historia a lo que se refieren es a la anécdota. 


Ahí está, por ejemplo, ese Colón de porte majestuoso con su compás en la 
mano, espantando a la España universitaria del siglo XV. ¡Qué cara la de los 
monjes ante las palabras del extranjero audaz! Y no es para menos; el Colón 
del cuadro acaba de lanzar por la boca dos cosas enormes: una tierra esférica y 
un mundo nuevo. 

Lástima para el crédito del cuadro “de historia” que por aquellos días la. 
redondez terrestre fuese conocimiento resabido y que si de algo no habló por 
entones el soñador fabuloso “mais fantástico que certo no que dizía” según la 
portuguesa opinión, fué de mundos nuevos. 

Sus proyectos fundábanse en conocimientos de cuarta mano, en los libros: 
de Gil Polo y Mandeville obras más de imaginación que de ciencia. Ni Colón 
“enojadizo y crudo” como le califica Gomara, fué nunca lo bastante elocuente 
para apabullar con su palabra a los sabios geógrafos de la universidad. 

Al contrario, la historia dice y confirman los documentos, que fué la sabi- 
duría de los monjes que escuchaban condescendientes e interesados, la que cohi- 
bía y desalentaba al futuro descubridor; que inspirado, pero no sabio, jamás 
pretendió competir en ciencia con el Centro salmantino en una de cuyas capillas 
ya estaban entonces, de mucho tiempo atrás, labradas a manera de artesón, las 
“Cuarenta y ocho imágenes de la esfera, con la máquina completa de astro- 
logía”... 


Claro que, para justificar, para explicar la desorientación estética del Doc- 
tor Wilde hay que tener en cuenta dos cosas; la época en que vivió y la profesión 
que eligió. Su tiempo fué un tiempo de horrores decorativos, de cientifismo 
presuntuoso, de impermeabilidad burguesa a la magia de la simplicidad. Y pre- 
ciso es reconocer, que salvo algunas exepciones honrosas que en verdad no hacen 
sino confirmar la regla, la profesión y el ejercicio de la medicina parecen estar 
unidos a una falta casi absoluta de criterio artístico. La decoración de las 


salas de espera de estos profesionales, con su reproducción de “La lección de 


anatomía” sus rimeros de revistas viejas y sus grupos escultóricos en bronce — 
un mercader de esclavas, la carreta, un árabe a caballo cruzando el desierto — 
resultan expresiones demasiado evidentes para que pueda desmentírselas con 
casos aislados de excepción. 

Pero aunque se explique su mal gusto, no se justifican declaraciones como 
la siguiente, formuladas con satisfacción y un sano convencimiento de estar en 
lo justo: “Supongamos que se me propone aceptar como regalo de año nuevo 
el cuadro más famoso de Rafael o el que más me guste de los modernos. 

¿Qué haría yo? 

Muy fácil; aceptaba el cuadro de Rafael. lo vendía, compraba el cuadro 
moderno y con el resto del dinero me daba una gran vida en las cinco partes del. 
mundo. 

¿Por qué procedería así? 

Porque los cuadros de Rafael como los de todos los grandes maestros anti- 
guos pierden en la comparación con los modernos, no tienen relieve, se ve que 


son lienzos planos y no reproducen con fidelidad los objetos de la naturaleza, 


tienen defectos de perspectiva, de dibujo y anatomía, están descoloridos y los 
sujetos tratados son generalmente antiesiéticos”. 


Los modernos, a que Wilde alude, era Carolus Duran, Gerveaux y otros - 


tales. Y en verdad, entre la “Creación” del Bosco, v. gr., o el “Retrato del carde- 
nal Alidosi” de Rafael o el “San Francisco muerto” de Zurbarán y la “Loge d'ar- 
tiste” de Jeamniot, hay una gran diversidad en lo que Wilde llama el sujeto. 


Pero el ingenioso trueque que propone para deshacerse del hipotético regalo - 


me recuerda un cuento de Grimm, Hans im Gliick, el cuento de Juanillo, que 
cambió un enorme trozo de oro por un caballo, el caballo por un cerdo, el cerdo 


por un ganso, el ganso por una piedra de afilar y dejó caer la piedra a un pozo 


al inclinarse para beber un sorbo de agua. 


Toda la obra del Dr. Wilde revela una existencia dichosa. Esa lamentable 


frivolidad en que parece resbalar como un hábil patinador sobre el hielo, esa 
ausencia de pasión, de emoción, de calor, de interés con que pasa ante todo sin 
profundizar en nada puede ser la maldición de una vida sin dolores. 

¿Nunca habrá atisbado al pie de un lecho, la suprema lucidez de la muerte 
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en unos ojos amados? ¿Jamás padeció la angustia de dudar de sí mismo? 
¿No luchó con la injusticia? Sólo así se explica que la idea de Dios — su- 
premo refugio en las grandes angustias — le resultara cómica. 

Su viaje a Tierra Santa, es al respecto de una ligereza sin precedentes. 
Propone al Señor (ya que es Todopoderoso) el establecimiento de una empresa 
de riego y asegura que si Jesús oró en el huerto de los Olivos es porque en ese 
lugar hay muy buenas vistas: El paisaje ungido por la fe de los siglos sólo le 
sirve de charla reidera. 

Yo conocí un caballero, oculista de profesión, que resumía así sus impre- 
siones de Jerusalén: “—Una porquería; está lleno de mendigos tracomatosos”. 

Las impresiones del Dr. Wilde no son mucho más profundas y al marcharse 
para Egipto dice de Cleopatra que fué “una reina guaranga, según me imagino 
porque sus retratos se parecen a una de mis amigas de cuando era estudiante y 
visitaba a la aristocracia de la calle Garay”. 

Por lo demás, a medida que el viaje transcurre y se repiten las correspon» 
dencias aumenta el caudal de despropósitos. Pest “se parece a La Plata”, el 
Quijote, “no gusta ni gustará jamás a las mujeres”. Lo mismo es abrir sus 
libros por una que por otra página; las afirmaciones categóricas sobre cosas 
que ignora por falta de sensibilidad para percibirlas, de interés para profundi- 
zarlas, brotan como la cizaña. 

Y sin embargo, Wilde tiene partidarios y admiradores. Hace poco, he 
leído que es uno de nuestros escritores más interesantes, de nuestros críticos más 
serios, de nuestros pensadores más originales. 

¡Pobre Dr. Wilde! Para ser cualquiera de estas tres cosas le faltó llevar 
en la mano y saber alimentar con su propia vida, esa lámpara de tres luces, el 
temperamento, el sentimiento y el conocimiento, sin cuyo resplandor y cuyo 
calor no brota ni madura el alma de un artista. 


Desde los días de Viajes y Observaciones, hasta que, Ministro de la Ar- 
gentina en Madrid, el Dr. Wilde llenaba los largos ocios diplomáticos evocando 
su infancia y trazando las páginas de Aguas Abajo, han transcurrido largos años. 

Su barba de mies se ha hecho rosilla; el ángulo de los ojos muestra un 
marchito pliegue de cansancio; y bajo los entorchados del atuendo oficial, su 
figura tiene la apuesta opulencia de uma robusta ancianidad. 
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Pero estos cambios son puramente externos. Expiritualmente Wilde es el 
_ mismo; el camino recorrido en los últimos treinta años parece haberlo hecho en 
redondo, pisando sus propias huellas y dando los mismos traspiés, que en fuerza 
de ser repetidos parecen ya pasos de baile. 

¡Aún se acuerda nuestro esteta de las cejas rafaelescas y quisiera retocarlas 
al carbón! Con una pueril insistencia torna a ello; no una vez, sino como él 
diría “en mil ocasiones”. 

El error de concepto artístico en que se inició a la vida del espíritu le acom- 
paña, asíduamente; siguió viajando, actuando social y oficialmente, hablando 
y escribiendo, siguió en sus visitas a los museos y las iglesias, los palacios y 
los castillos, sin que una duda asaltara jamás sus convicciones encallecidas, sin 
que se abriese en ellas una grieta ni las penetrara un rayo de luz. 

El capítulo de Aguas Abajo en que asegura que Boris “tenía desde pequeño 
un sentimiento artístico muy marcado” está lleno de férvida admiración de sí 
mismo. Es conmovedora la fe que se tuvo siempre este hombre que llamó “abe- 
rración de la inteligencia” a la fe en Dios. 

Mas para que la posteridad creyese en las aptitudes de Boris, Wilde habría 
tenido que purgar de juicios artísticos su profusa y banal producción literaria; 
habría tenido que abstenerse de acumular con alardes de erudición turística sus 
conocimientos de cuarta mano, en las correspondencias y los recuerdos y sobre 
todo debió arrancar de su libro póstumo esas páginas en que se ocupa de disecar 
el Padre Nuestro, separándole los miembros y sometiéndolos a un estudio cien- 
tífico, como si esa plegaria que brota viva y caliente de los labios de millares 
de fieles, cada día, fuese, en el ámbito helado de su conciencia, un despojo sin 
más valor ni significación que el que pudiera él sacarle, señalando sus deficiencias. 

Actitud que poco le abona, digna de quien imbuído en un soberbio mate- 
rialismo, bajo apariencias de frivolidad chancera, desdeña cuanto está fuera de 
él y jamás ha alzado los ojos para ver lo que está sobre él; actitud de quien 
no sospecha las fuerzas de consuelo y reverencia que residen en las palabras 
rituales de la oración, que, lírica o prosaica en su forma, importa siempre la 
efusión espiritual más completa y la forma más modesta y por ello más sublime 
de reunión del alma con Dios. 

Página que a su desmérito espiritual une su carencia de originalidad y su 
pequeñez literaria. 


Y sin embargo, pese a la evidencia, el mito de la simpatía, de la amenidad, 
de la erudición del Dr. Wilde, repetido con un “conformismo” aplastante, desde 
hace medio siglo, sigue teniendo crédito. 

¿Por qué es simpático ese estilo? Sin duda porque no se eleva jamás de 
una vulgaridad discreta. ¿Por qué es ameno? Sin duda porque no inquieta ni 
despierta emoción. La facilidad nace del descuido y la erudición es en él prenda 
de cuarta mano. Si el conocimiento es un banquete, nuestro compatriota jamás 
pasó de los “hors d'oeuvre” y su producción carece del jugo concreto, del osma- 
zoma de la reflexión. Su profusa palabrería es un refrito aderezado con salsas 
picantes”y batido sin consistencia. 

Nuestro Parnaso, al que quizás para que no estuviese harto despoblado, se 
dejó penetrar a muchos con entrada de favor, requiere una seria revisión 
de valores. 

No es posible brindar a la juventud estudiosa una perspectiva literaria que 
en ocasiones se basa en simpatías y consideraciones sociales. El Dr. Wilde fué 
sin duda, un hombre apuesto, distinguido, elegante y según dicen quienes lo 
trataron oportuno, ingenioso, amable, mundano, galante; pero estas envidiables 
cualidades no dan derechos a una reputación literaria. No dan derechos a que 
las páginas escritas con cierto énfasis, pero con incurable superficialidad, se 
tomen en nuestras escuelas como modelos de pensamiento y de estilo. 

Eliminando a estos comparsas del arte se reduciría nuestro plantel de clásicos, 
pero es en la calidad y no en el número de sus cultivadores donde se han de 
sentar las bases de una literatura que aspira a imponerse por sus valores reales. 
Nuestra juventud debe aprender a discernir y no concretarse a admirar lo que 
por sanción del tiempo y patriotería se le señala como admirable. Dar a cada 
uno de nuestros escritores el puesto que merezca, “atreverse” a no encontrar 
sublimes las hinchazones grandilocuentes y huguescas de Andrade, a aburrirse 
leyendo a Joaquín V. González y a separar el valor emocional de Amalia de 
su valor estético, incorporar la figura fuerte y solitaria de Joaquín Vedia a 
nuestras mejores letras, y poner junto al poema gauchesco de Hernández la 
musa orillera de Fray Mocho, no es obra de simple justicia y de simple crítica; 
lo es de cultura pues que resulta imprescindible ofrecer a los jóvenes lo mejor, 
que no es siempre lo más acreditado ni lo más difundido, de nuestras letras. 

¿Cómo es posible que el tiempo, gran justiciero, nos sirva de aliado en 


los errores? E escribió hace años ¿hemos de considerar a Eduardo Wilde e 
como maestro de la literatura argentina? ¿porque viajó y emitió juicios, como 


erudito y como crítico? ATA Pe 
Toda su obra tiene la premura de lo que ha de enviarse en el próximo 

correo. Todos sus pensamientos la influencia inmediata de una existencia pro- 
-_saica y amanerada; todos sus conocimientos, la limitación de las cuatro paredes 

de un aula. Ninguna de sus palabras encierra el estremecimiento gozoso de 
comprender, o el temblor de angustia de ignorar. El paisaje careció de sentido. 

y de emoción para el esteta porteño que describe la postura de las venus o el 
“sujeto” (sic) de los cuadros. Y nunca sospechó siquiera que los caminos “de 

la belleza conducen a un supremo renunciamiento de los fines egoístas. En 
verdad, toda su obra, no únicamente los dos tomos de correspondencias, debería 

tener el mismo título: Viajes y Observaciones. Pero añadiendo: de un viajero 

ciego que nada pudo observar... 


PILAR DE LUSARRETA 


* 


Pr 


N3 


Letras Alemanas 


“ADVERTENCIA A EUROPA” 


Concisa lección crítica nos da Thomas Mann en su Advertencia a Europa. 
Apenas sesenta páginas necesita para exponer su pensamiento, prieto y enérgico 
como un puño, sobre el mal que aqueja al mundo y más específicamente a Europa. 

Ha reunido en este volumen una réplica al decano de la Facultad de Filo- 
sofía de Bonn, que le había privado del título de doctor honoris causa; la “Ad- 
vertencia” misma; un artículo sobre “España” y otro sobre “Cristianismo y 
Socialismo”. Temas actuales todos, en su variedad que acongoja al espíritu. 

Mann puede manifestar, en su carta al decano, el núcleo de su pensamiento 
sobre Alemania hitlerista, esa Alemania que le ha impuesto el destierro. No 
puede decir que se vanagloria con el recuerdo de otros puntos del planeta 
donde se le respeta todavía, como un índice de la dignidad de la cultura alemana; 
lo dice, pero no es vanagloria: es amargura. La amargura de esta réplica no 
se muestra en el motivo personal, sin embargo, sino en el general, hasta en el 
patriótico, podría decirse, si no fuera Mann tan europeo, tan mundial en su 
humanismo. Porque le duele que su Alemania — que ha hecho tal cosa con él, 
que le ha desposeído y maldecido, que le obliga a alzarse en actitud de protesta, 
llegados ya los años de su'ancianidad— esté en la ruina económica y moral, 
por obra y gracia de quienes la dirigen. Le duele que sólo la idea de la prepa- 
ración integral para la guerra pueda justificar el sacrificio de la libertad, de 
la justicia y de la felicidad humana, pueda explicar que “esos hombres” asuman 
tan fácilmente la responsabilidad de tantos crímenes cometidos abiertamente o 
en secreto. Mann entiende por cultura “el conocimiento de la verdad funda- 
mental de que la guerra no está ya autorizada”, y para él, que tanto hizo por 


LS 


a la cultura alemana, es doloroso el olvido de esa premisa en la patria querida. E 


Querida, sí, porque es “un alemán cuyo patriotismo se manifiesta, cándidamente, 
tal vez, en la convicción profunda de que todo lo que se realiza en Alemania es, 
desde el punto de vista moral, de una importancia única”. Y termina la carta 


con esta invocación: “¡Dios quiera socorrer a nuestro país ensombrecido y 


alejado de su vía, y enseñarle a hacer la paz con los demás y consigo mismo!” 
Con una disculpa comienza la Advertencia a Europa: Mann se excusa por 


haber pasado de los setenta años. Pero esto le permite juzgar con mayor desapego 


lo que acontece en la generación de este siglo, presa de la embriaguez colectiva, 
que es una parodia humillante del impulso dionisíaco. “La vida colectiva —dice— 
es la esfera de la felicidad”, y en seguida: “Esta generación no desea sino 
librarse para siempre de su propio yo. Lo que quiere, lo que ama, es la em- 
briaguez”. Y también se trata, apunta, de librarse de la angustia, de esa angustia 
de la vida que incita a los hombres a unir los codos y a cantar muy alto en 
coro. Cita a Ortega y Gasset para buscar la razón de la crisis espiritual del 
mundo —una crisis que amenaza hacernos retornar a la barbarie— en la gene- 
rosidad del siglo XIX. Marchan las masas con pasos marciales y cantos heroicos, 
pero no les importa la meta que llevan; les basta con ser masas, con ir juntas. 
Lo peor es que la filosofía de las masas les ha sido inculcada por las esferas 
intelectuales, y así pudo ser que el pequeño burgués aprendiera a insultar a la 
razón, a pronunciar la palabra “irracionalismo”; así pudo ser que el hombre 


de la muchedumbre hable, escriba, hasta haga filosofía: pero todo lo que 


expresa es pensamiento embrutecido. El pequeño burgués cree en la violencia, 


y más aún en la mentira. Odia a la verdad sobre todas las cosas, y la verdad 


es un problema de esencial importancia moral. “Sólo la verdad es capaz de exal- 
tar la vida”, y el espíritu debe buscarla. El hombre de la masa europea ha hecho 
triunfar un pragmatismo vergonzoso que cumple o aprueba sin escrúpulos todos 
los crímenes, si sirven a sus fines. La falsedad, si le sirve, es para él tan preciosa 
como la verdad. Resultado de todo esto será la guerra, el fin de la civilización. 

Thomas Mann esboza un remedio: un humanismo militante, que afirmara 


su virilidad y estuviera convencido de que el principio de la libertad, de la tole- 


rancia y del libre examen no debe dejarse explotar por el fanatismo desvergonzado 
de sus enemigos. Si el humanismo europeo no puede renovar sus fuerzas vitales, 
si no resucita su valor de combate, perecerá el humanismo y con él morirá Eu- 
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ropa. “Y no nos quedará más que buscar desde ahora un refugio fuera del tiempo 
y del espacio”. : 

Más breve es la mención —que no podía faltar en Mann— de la tragedia 
hispana. La inicia con una impetración al poeta, al hombre cuyo juicio es libre, 
para que eleve la voz de protesta contra ese método de cometer todos los crímenes 
en nombre del interés. “En nuestro tiempo, retirarse a la torre de marfil no 
es más que una tontería”; la democracia se encuentra realizada en cada uno 
de nosotros y la política es problema de todos. Desentenderse de ella no es sólo 
ignorancia del espíritu, sino indiferencia moral, pues el orden político y social 
es un aspecto humano, del problema humano. La cuestión política reviste hoy 
una gravedad mortal; se trata, para todo hombre, pero particularmente para 
el poeta, de salvar su espíritu, su alma. El poeta que claudica ante el aspecto 
político del problema humano no es solamente un traidor al espíritu, en favor 
del interés, sino también un hombre perdido: ya no hará nada duradero y la 
obra pasada, aun sin el sello de su falta, cesará de ser buena. Para Mann lo 
espiritual, en cuanto a lo político y social, es la aspiración de los pueblos a 
condiciones de vida mejores, más justas y más felices, mejor adaptadas a la 
dignidad humana. El interés, dice, se opone a un cambio así, que reduciría 
ciertos privilegios, por todos los medios, incluso el crimen. Y entonces consigna 
Mann el crimen que se está cometiendo en España para la defensa de tal interés. 

“Cristianismo y Socialismo” se titula la última parte del libro. Mann en- 
tiende que hay literatos revolucionarios que creen haber terminado con el cris- 
tianismo, pero esto “es una insolencia inaudita”, porque el cristianismo ha sido 
una exigencia del espíritu demasiado alta y demasiado pura. Por eso sólo pudo 
tomar en la tierra una forma de juicio moral; pero su disciplina es hoy más 
necesaria que nunca, pues hoy se afirman la ignorancia y la barbarie en todo su 
horror. Añade Mann que ninguna pasión religiosa debe turbar la búsqueda, que 
no es deshonrosa para la razón, del máximo de libertad, dulzura y felicidad 
para la condición humana. Luego muestra su desacuerdo con la concepción mar- 
xista ortodoxa de la cultura, que sólo ve una “superestructura ideológica” en - 
las obras del espíritu, pero en seguida señala que eso no obsta su socialismo 
íntimo, que es la voluntad de crear un mundo mejor. El materialismo puede 
tener, para Mann, un fundamento espiritual, idealista y religioso más real que 
el sentimiento pretencioso de quienes desprecian a la materia; no significa un 


decaimiento del espíritu, sino la voluntad de penetrar a la materia con huma- 
nidad. Tal es lo que hace el arte: animar de espíritu a la materia. El socialismo 
“no es otra cosa que la decisión, el deber ya, de estar con quienes dar a la tierra 
un sentido humano, de no desviar la mirada hacia las nubes metafísicas huyendo 
de las exigencias más urgentes del universo material. 


ROMÁN JIMÉNEZ 


Cuestiones Científicas 
de nuestro tiempo 


LA FÍSICA, IMAGEN “FLOU” DE LA REALIDAD 


La mecánica ondulatoria (*) es una teoría física rica en novedades. No 
sólo ha modificado la estructura anatómica de la luz y de la materia, confirién- 
dole una simetría que antes no poseía, sino ha producido también alteraciones 
fisiológicas tales que la concepción de la realidad física ha variado notablemente. 

Entre las interpretaciones a que ha dado lugar la mecánica ondulatoria, una 
ofrece un interés especial, por sus vinculaciones con la teoría del conocimiento. 
Según esa interpretación, las ondas asociadas a los corpúsculos materiales o lu- 
minosos, no representan fenómenos físicos encuadrados en el marco espacio- 
tiempo, sino ofrecen una representación simbólica de nuestro conocimiento de 
los corpúsculos. 

Que el conocimiento. intervenga en el proceso científico parece cosa trivial, 
pues toda la ciencia tiende a eso; pero lo nuevo es que el conocimiento que 
hasta ahora había actuado, por así decir, detrás de las bambalinas, se muestra 
en escena como un objeto entre los demás objetos científicos. 

El conocimiento del corpúsculo que nos denuncia la onda es, por otra parte, 


(*) Ver nuestra nota: La luz, la materia y la simetría. en el N* 42 de Sur. 
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de una naturaleza peculiar: posee grados, pues las magnitudes que definen la 
onda y su composición determinan la probabilidad (numérica) de los elemen- 
tos que fijan la localización y el estado dinámico del corpúsculo, de ahi esa 
extraña expresión de “ondas de probabilidad” que empieza a usarse ahora en 
la física. 

Para apreciar como esta interpretación ha influído en la concepción de la 
realidad física, analicemos previa y someramente el comportamiénto de la física 
ante lo que llamamos realidad. 

Toda ciencia es, ante todo, una construcción teórica, conceptual, cuyas pro- 
posiciones están sometidas únicamente al principio de coherencia, como criterio 
de verdad. Tal es el caso de la matemática, cuyo problema fundamental lo 
constituye precisamente la demostración de la coherencia (ausencia de contra- 
dicción) de sus diversos sistemas de postulados. 

Mas, cuando se trata de una ciencia natural, aparece una nueva exigencia: 
es la adecuación de ese sistema de proposiciones a los hechos, vale decir, la cons- 
tancia de una determinada correspondencia entre ellas y ciertas percepciones. 
Los enunciados de las ciencias naturales se encuentran entonces sometidos, si- 
multáneamente, al principio de coherencia como criterio de verdad y al prin- 
cipio de constancia como criterio de verificabilidad. 

Si, por último, nos concretamos a la física cuyos enunciados se caracterizan 
por la propiedad de traducirse en relaciones cuantitativas, esa doble exigencia es 
la que permite llenar con un rico contenido material los símbolos “vacíos” de 
los enunciados matemáticos. Pero la superposición del criterio de verdad al 
criterio de verificabilidad impone su precio: por de pronto en lo que se refiere 
a la naturaleza del conocimiento. El conocimiento matemático con su caracte- 
rística polaridad bivalente: verdad y falsedad se convierte en el conocimiento 
físico con su escala polivalente de grados de probabilidad. 

La física clásica había identificado ambas clases de conocimiento, lo que 
condujo, a veces, a considerar la matemática como una ciencia natural o la 
física como un mundo de símbolos matemáticos, autónomos y vacíos. 

Verdad y verificabilidad, confieren a la matemática y a la física caracteres 
específicos. Cuando Russell, en su ya clásica definición, afirma que “en la 
matemática no se sabe si lo que se dice es cierto”, o cuando Einstein expresa que 
“los enunciados matemáticos, en cuanto se refieren a la realidad, no son ciertos 


-y en cuanto son verdaderos, no tienen nada que ver con la realidad” no hacen 


sino confirmar esa especificidad. 


La vaguedad aparente que el concepto de probabilidad, impreciso por exce- 
lencia, introduce en la física, queda limitada por la fidelidad absoluta que esta. 
ciencia mantiene con la norma de traducir sus enunciados en igualdades y des- 


igualdades entre cantidades. 


De esas relaciones y cantidades presiden la física actual, las llamadas “rela- 


ción de incertidumbre”. de Heisenberg y la “constante universal h” de Planck. 
Esta última es una cantidad que mide una “acción”, magnitud que hoy ha pa- 


sado a ocupar el primer rango en la física (“Al principio fué la acción”) y que 


representa, en cierto modo, la conjunción de los elementos que definen la loca- 


lización y el estado dinámico de un corpúsculo. El valor de Ak regula la vincu- 


lación entre los corpúsculos y las ondas; si.se considerara nula, cosa que ocurría 
en la física del siglo pasado, pues entonces h no había aún nacido, los corpúscu- 


los materiales obedecerían a la dinámica clásica y la naturaleza de la luz sería 


ondulatoria; si, en cambio, h fuera muy grande, saltaría a la vista el carácter 


ondulatorio de la materia y la naturaleza corpuscular de la luz. Pero h no es E E 


una ni otra cosa, no es nula, ni tan grande como para hacer visibles sus efectos; 
tiene un valor muy pequeño, lo que explica por qué la física de nuestras percep- 
ciones habituales está más próxima a la física clásica que a la fantástica física 
subatómica. 


Más importantes son las consecuencias de la “relación de incertidumbre”, 


desigualdad en la que interviene h y, por consiguiente, las magnitudes que fijan 
la localización y el estado dinámico de los corpúsculos. Una imagen, que trae 
de Broglie, da cuenta de la función de esta relación y de su vinculación con los 
medios experimentales. Imagínese un dibujo trazado parcialmente en dos pla- 
nos paralelos muy próximos; una visión no muy precisa (mecánica clásica) no 
distingue la separación entre ambos planos y supone el dibujo en un solo plano; 
pero, si se afinan los medios de observación (mecánica ondulatoria) se advierte 
la existencia de los dos planos con sus dibujos parciales, y si, además, se pre- 
tende observar claramente uno de los dibujos aproximándose a él, el otro dibujo 
se percibirá entonces confusamente y viceversa. / 

La imagen de la realidad que nos ofrece entonces la física actual, ya no 
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tiene contornos netos y precisos, su perfil se ha hecho borroso, es una imagen 
“flou”. Y este hecho es un resultado esencial e ineludible, no una contingencia 
que pueda subsanarse modificando o afinando procedimientos de medida. 


Dejemos el símil anterior; la “relación de incertidumbre” impide la posi- 
bilidad de observar con precisión creciente todos los elementos que definen un 
estado físico; si, por ejemplo, se aumenta la precisión en la medida de los ele- 
mentos que fijan la posición de un corpúsculo, por ese mismo hecho se hacen 
imprecisos los elementos que fijan su estado dinámico y recíprocamente. El 
ideal cartesiano de determinar “figura y movimiento” es irrealizable, y, en cam- 
bio, asoma extrañamente a la memoria el argumento del viejo Zenón que con 
su flecha en el aire separa netamente ambas especificaciones. 

Esta imposibilidad de una observación completa, se ha vinculado con el de- 
terminismo, pues se vió en ella una negación de la ley causal que debía regir los 
fenónienos naturales. Lo que ocurre es que la “relación de incertidumbre” im- 
pide observar y medir una acción inferior a h (se ha dicho que h es la “fisura” 
del determinismo) lo que hace aparecer la realidad como discontinua y no cau- 
sal; y si esto no se nota en la macrofísica es debido a que el enorme número de 
corpúsculos presente, produce reparticiones estadísticas que restablecen la conti- 
nuidad y la causalidad. 

Esta vuelta a la física clásica, partiendo de la física atómica, que es el ca- 
mino natural, constituye sin duda uno de los más rotundos éxitos de la física de 
hoy. El recorrido en sentido contrario, esto es, aplicar los resultados de la física 
del macrocosmos a la física microscópica, es simplemente el fruto de un hábito 
mental, de una costumbre, en fin, de un pre-juicio. 

Del hecho de ser posible la determinación de la posición y velocidad de un 
tren en marcha, se ha querido inferir las de cada una de sus moléculas, preten- 
sión tan excesiva como la de deducir de la forma del cuerpo humano la de 
cada una de sus células. 

No se ha tenido suficientemente en cuenta que al pasar a la física atómica 
se han presentado nuevas exigencias, nuevas proposiciones y hasta nuevos obje- 
tos, de manera que ninguna razón lógica abona en favor de la validez de las 
proposiciones de la física clásica en el nuevo campo. Y la física de hoy ha pro- 
bado que pueden mantenerse los resultados de la física clásica, siempre que se 
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admita que la física Alea y subatómica se rijan por leyes que pueden ser 
diferentes a las de aquella. 

Tal es el sentido de la “relación de incertidumbre” que, al poner las cosas 
en su lugar respecto a la posibilidad de la determinación de los elementos de 
un estado físico, recuerda que tampoco es posible determinar la edad del capitán 
conociendo las dimensiones del barco. 

Parafraseando una grotesca pero certera comparación de Eddington, la “re- 
lación de incertidumbre” nos dice que si se pretende cargar a un pobre diablo 
con más paquetes de los que humanamente puede llevar le ocurrirá, como al 
payaso del circo, que se le irán al suelo unos cuantos y al pretender recogerlos 
se le caerán otros y así indefinidamente. 

La “relación de incertidumbre” ha motivado disquisiciones y comentarios 
de toda índole. Por su vinculación con los medios de observación, se ha que- 
rido ver en ella una intromisión de lo subjetivo en el proceso científico. Lo 
que hay, es que la física clásica no tomaba en consideración el aparato que inter- 
ponía entre el observador y el objeto observado, alojándolo así en una especie 
de “tierra de nadie”, mientras que la física atómica reconoce que el objeto y los 
medios de observación pertenecen ambos al mundo objetivo. 

Además las características de la física de hoy: imagen “flou” de la realidad, 
interacción entre lo observado y los medios de observación, se han extendido a 
sectores científicos que se refieren a otros aspectos de los hombres y las cosas. 
Así; la experimentación biológica perturba o destruye los fenómenos vitales 
que estudia; la introspección psicológica de ciertos estados anímicos, como la 
cólera, ya no es posible pues la observación altera ese estado y éste impide la 
observación; calificamos por ejemplo, un hombre de íntegro por su comporta- 
miento en general, pero sin duda, al analizar su vida íntima, aparece algún de- 
talle cuya mezquindad afecta aquella integridad, etc. 

Mas, por cautivadoras que parezcan todas estas extensiones, queda siempre 
para la física algo específico y propio que constituye lo maravilloso de esta 
ciencia: y es su posibilidad de traducir sus enunciados en relaciones cuantita- 
tivas. Su imagen de la realidad es “flou”, pero es porque existen fórmulas que 
denuncian y, en cierto modo, miden lo borroso de esa imagen. 

Esta imagen ofrecida por la ciencia natural más exacta, por la que mayor 
acopio hace de la matemática, traduce la especificidad de lo real frente a lo 


is 


racional. Al aplicarse el molde matemático a la realidad, él no se adapta exac- 
tamente y resulta una imagen deformada, borrosa, “flou”, como si el mundo 
exterior se resistiese a ser interrogado y a ser penetrado por las construcciones 
racionales. 

Por eso ciertas concepciones puras, como las de individuo físico o de sis- 
tema aislado, resultan irrealizables al ser sometidas a la observación que, inelu- 
diblemente, añade nuevos individuos o introduce factores que perturban el sistema. 

De Broglie habla en su último libro de muchas de estas cosas. “Francés al 
fin, no deja de mencionar el espíritu geométrico y el espíritu de fineza. Mien- 
tras el primero crea las concepciones puras, el segundo reconoce las limitaciones 


y los obstáculos que la realidad opone a esas concepciones, cuando quieren con- 


vertirse en conocimientos físicos. 


Santa Fe, 1938 


JOSÉ BABINI 


Libros de Arte 


“EL ARTE MODERNO EN MÉXICO” por JUSTINO FERNÁNDEZ (*) 


- 


Nuestra constante precaución de leer el contenido del libro antes que el 
prólogo ha resultado inútil en este Caso porque Manuel Toussaint, autor del 
prólogo de la obra, define sus caracteres esenciales con honradez e inteligencia 


y explica críticamente las normas seguidas por el autor. Advierte ante todo que 


la primera preocupación de Fernández fué un empeño de conciencia histórica 
por encima de las simpatías tendenciosas. Si el espacio lo permitiese reprodu- 
ciríamos íntegramente las páginas de Toussaint, en la seguridad de dar a nuestros 
lectores el comentario más claro y exacto. 
La estructura del vigoroso trabajo de Justino Fernández se divide en diez 
capítulos que responden a la ampliación de un curso sobre el arte mexicano 
(*) Antigua Librería Robledo, México. 


de los siglos XIX y XX, desarrollado por el autor en la Escuela de Verano de — 

la Universidad Nacional de México. E 
En la primera parte el autor explica muy oportunamente la extensión da 

concepto “arte moderno” e inicia su examen desde la independencia de México, 

del dominio español hasta nuestros días. y 


Así concebida, la división resulta clara y eficaz y permite también una 
- sistematización práctica del rico material bibliográfico y de los numerosos apén- 
«dices afanosamente documentados. Aplicada al copiosísimo e interesante material 
ilustrativo, permite consultarlo al mismo tiempo que el texto con toda facilidad. 
Los criterios seguidos por el autor al tratar los valores del siglo XIX pueden 
parecer quizá demasiado prolijos, comparados con el sedimento de materia Sd he 
valiosa que dejaron las obras de ese período, pero más merecería tal juicio un 
panorama del siglo XIX europeo, sobre el que existen centenares de estudios; — ji 
México, en cambio, no contaba con ningún panorama completo. : 
Confesamos que personalmente nos es todavía difícil reprimir la ironía 
o aceptar ciertas conclusiones demasiado serenas frente al movimiento romántico 
si no reflexionamos un poco sobre su tendencia de programa antiacadémico. 
Por eso preferimos, en vez de dar rienda suelta a nuestro apasionamiento polé- e 
mico, parafrasear un concepto tan culto como sensato de Toussaint, que dice: : 
“Aunque estemos más cerca de los clásicos que de los románticos, porque los A 
románticos son solamente románticos, es útil echar una ojeada atrás, a los hom- 
bres que trabajan con otros ideales y bajo el influjo de otras ambiciones”. Apre- 


'surémonos a decir a los estudiosos y entusiastas de la pintura mexicana moderna 
que el autor, además de ser sagaz y documentado indagador desde el punto de 
vista histórico, es también crítico sereno de los contemporáneos; sus juicios 
sobre Diego Rivera, Orozco, Siqueiros y los artistas mexicanos en general, son 3 
acertados. oe 
- Si bien la posición de los pintores mejicanos y sus ideologías son más o 
menos conocidas, la falta de estudios imparciales ha creado —salvo el caso de 
Diego Rivera, que a nuestro parecer se destaca como obra acabada— una suerte 
de confusión en los valores de la pintura mexicana de hoy. Por eso también bajo 


este aspecto es interesante la obra de Justino Fernández, porque une al criterio 
actual la valentía de dar su culta opinión sobreponiéndose a las simpatías per- 
sonales o de tendencia. 
Ñ E BES 
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Las vidas detalladas de los artistas más significativos, con las fechas de: 
sus viajes a Europa y de la ejecución de sus obras, permite indirectamente, para 
quien tenga cierta familiaridad con las frases más salientes de los movimientos 
europeos, establecer con precisión intuitiva la influencia europea y su fusión 
crucial con la tradición indígena, que tanto vigor y tanta poesía debía dar a 
la pintura mexicana. 

No podemos dar por terminada la reseña de esta obra, loable por su com- 
plejidad, sin subrayar el inteligente criterio del autor al dedicar tan amplio 
espacio al arte popular que, en los momentos de confusión y de excesivas pre- 
tensiones intelectualistas es, como bien saben los artistas modernos, la única 
fuerza pura que sabe mantener vivo el hálito de la creación. 


“PINTURAS MURALES EN LA UNIVERSIDAD DE 
GUADALAJARA DE JOSÉ CLEMENTE OROZCO ” 


por LUIS CARDOZA Y ARAGÓN 


Un prefacio describe primero las características arquitectónicas del edificio, 
la calidad de los frescos y la superficie total pintada, que es de 430 metros 
cuadrados. Luego agrega que el pintor fué dejado en plena libertad. Las breves 
páginas que sirven de comentario a las treinta y siete láminas siguientes bastarían 
para provocar una discusión que no corresponde a los límites ni a las intenciones 
de esta reseña. 

A riesgo de que no nos comprendan claramente el autor del prefacio ni el 
mismo Orozco, osamos afirmar que su base materialista es tan inteligente y está 
tan impregnada de valores espirituales, que resulta aceptable hasta para el más 
encarnizado enemigo del materialismo. Por lo demás, Cardoza y Aragón, al 
titubear ligeramente sobre la sencillez anterior o la complejidad actual de la 
pintura de Orozco, demuestra un repudio instintivo —que le honra—- de la 
mecánica implacable del cerebro. 

En cuanto a la poderosa obra pictórica de Orozco, es difícil pronunciar 
un juicio definitivo sin haber visto el color, que tanta importancia tiene en el 
fresco; sin embargo, por el simple análisis de las láminas de este fascículo pode- 


“mos asegurar que el encanto y el tormento que emana de los rostros no es 
físico a pesar de los vigorosos medios plásticos, característicos de Orozco, que 
intentan expresar el dolor, modelándolo trágicamente sobre la máscara, momen- 
tánea y frágil, del cuerpo humano. a 


Frente a él, un cadáver de estudio, morado y abierto: el hombre sirviendo 
al hombre para su investigación. Y entre el cadáver y el hombre que mide, hay 
cálculos y figuras geométricas. He aquí el punto de contacto que nos hace amigos 
de Orozco y de Cardoza, no obstante la contradicción aparente. El hombre sir- 
viendo al hombre anatómicamente, para aprender el oficio de médico o para 
dibujar correctamente; hasta aquí estamos de acuerdo; después interviene la 
abstracción geométrica, el lirismo que ha dado a Orozco el estado de ánimo 
necesario para transformar esos 430 metros de superficie en obra de arte; lo 
cual ya es más difícil de explicar con sólo la dialéctica materialista. Creemos 
que los números sirven al usurero para la mecánica de su vulgar administración, 
pero también pueden servir para maravillosos cálculos astronómicos capaces 
de confundirse con la poesía. Estamos de acuerdo con el autor en que los micros- 
«copios, caducelos, overoles, martillos, máquinas... eliminados por Orozco prueban 
el acierto del camino del artista pero, agregamos, no prueban la obra de 
arte materialista. 

Es sabido que quien sustituyó de improviso el canto al miosotis por la 
antena de radio o el pequeño tren romántico por la locomotora moderna, 
con la idea de crear obra de arte de nuestro tiempo, no es más que un vulgar 
charlatán, para decirlo sin ambages. 


“I?ANGELO IN BORGHESE” por CARLO BELLI (*) 


Este libro singular, dedicado al pintor Tulio Garbari en el sexto aniversario 
«de su muerte, se abre con una confesión: Carlo Belli, el fundador espiritual del 
grupo abstractista italiano, el más vivaz e inteligente teorizador de un arte “kn”, 
que sueña con una Grecia del año 2000 después de Cristo, debe explicar —por lo 
menos al sector de público amanerado y burgués que no conoce el hechizo de la 


* Edizioni Augustea, Roma. 
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AN ' : a 
ho -—amistad— la dedicatoria de este libro al pintor G. Severini, antiabstractista 
o sincero. Y lo explica en un prefacio de dos páginas, en que lejos de invocar 
> las figuras nebulosas de la mitología, que le permitirían catalogar su libro en E 
E una hebra perdida del hilo de Ariadna, habla de rieles, plataformas, intercambios 
ferroviarios del destino, concluyendo por demostrar cristalinamente que el efecto, 
Io la estima, la amistad y la admiración permiten superar en momentos culminantes ; 
os - el orgullo de las frías querellas intelectuales. Del abandono momentáneo a un 
E de - sentimiento tan frágil hoy como la amistad, nace este hermoso libro lleno de 
AR pasión, inútil para los malvados o insensibles, dedicado a la muerte de un 5 


pintor, sin crítica pictórica. 
Pero transcribamos algunas líneas de Belli, tomadas de la dedicatoria a 
NES Severini, donde surge en síntesis todo el noble significado del libro: No es una 
| biografía ni puede considerarse como un estudio sobre su obra de filósofo y de 
0 artista (la de Garbari). La amistad no tolera tales operaciones en frío. Con las 
páginas que siguen sólo quisiera enviarte una imagen de Tullio tal como apareció 
entre los hombres; a manera de retrato espiritual que podamos tener junto al 
recuerdo de aquella moralidad excepcional de que fué maestro. 
En las páginas siguientes, llenas de intimidad sin reticencias sentimentales, 


EAS 

Es se leen tres nombres: Tullio Garbari, Dino Garrone, Edoardo Persico. Tres 

E] amigos inseparables que el destino reunió también, con breve intervalo, en el 

Ni viaje supremo; tres héroes de distinto temperamento en la polémica italiana h 
> Ss moderna, tres destructores con armas diversas de la amoralidad espiritual. Quien : 


esté algo al corriente de la polémica artística italiana encontrará indirectamente 
en este libro sus fases más salientes, descritas en una bella atmósfera de intimidad, 
como por ejemplo las primeras e inolvidables exposiciones de la Galleria del 
Miltone de Milán. 


ATTILIO ROSSI - 


de - (REVISTA DE TEMAS DEL MES) 


3 Los Jupíos, CÉLINE, MARITAIN Y GIDE. — 
Casi al mismo tiempo que Céline publicaba 
su burlesco panfleto contra los judíos, Ba- 
gatelles pour un massacre, Maritain ha pro- 
: nunciado una conferencia de muy distinto 
tono, Les juifs parmi les mations. —que 
pronto editará SUR, pues su recta doctrina 
_ sobre ese problema merece la más amplia 
difusión. André Gide comenta ambos tex- 
tos (Nouvelle Revue Francaise, París, abril 
1938), agregando otras razones que también 
a merecen ser tenidas en cuenta. Comienza por 
- caracterizar en pocas líneas la manera del 
_autor de Mea Culpa: 

“Céline sobresale en la invectiva. La apli- 
ca a cualquier cosa. En. este libro, la judería 
no es más que un pretexto. Un pretexto que 
ha escogido por ser el más espeso posible, 

el más trivial, el más vulgarizado, el que se 
burla más fácilmente de todos los matices; 
el que permite los juicios más someros, las 
exageraciones más enormes, el menor cuz- 
dado de la equidad, el más propicio a todas 

; las intemperancias de la pluma. Y Céline 
nunca está mejor que cuando más pierde la 
medida.” 

Beros. - , 

“Si hubiese que ver en Bagatelles pour 
un massacre otra cosa que un juego, Celine, 
a despecho de todo su genio, no tendría dis- 
culpas por haber removido las pasiones ba- 
nales con ese cinismo y esa desenvuelta li- 
gereza”. 


«Al comentar el folleto de Maritain, Gide- 
hace hincapié especial en la cuestión de la 
raza judía que el primero trata de reducir, 
alegando que ésta no responde a ninguna 
realidad científica, a ninguna unidad de san- 1309 
gre, sino solamente a “mentalidades” típicas, 
debidas a condiciones históricas y sociales. 
Contrariamente piensa Gide: 

“Aunque todos los judíos de la tierra, por 
un súbito influjo del Espíritu Santo se sin= 
tieran tocados por la Gracia, se convirtiesen i E 
de golpe, no por ello dejarían de ser menos 


judíos. La cuestión no es confesional sino 
racial. No hay nada que hacer. Por consi- E 
_guiente, lo que me deja insatisfecho en la 
conferencia de Maritain es que sólo llega e 
a presentarnos al elemento judío en cada q 


nación como un elemento incómodo, que ca- 
ritativamente debe tolerarse y al cual con- 
viene encontrar un modus vivendi confortu- 
ble, tanto para él como para nosotros. Me 
hubiera gustado verlo examinar lo que este 
elemento heterogéneo aporta; preguntarse si 
podría ser impunemente suprimido; si una 
vez omitido ese sentimiento urgente de jus- 
ticia, de ley, que es propio de Israel y sw 
mensaje —un poco limitado y del cual la 
caridad cristiana atemperará su intransigen- 
cia—, no sería de temer cierto aflojamiento 
moral”, 

Y finalmente: 

“Que esos elementos puedan causar mo- 
lestia, no hay que decirlo; pero yo estimo 
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que con frecuencia eso es mejor, y que esa 
molestia puede ser saludable, tanto más útil 
y premonitoria cuanto la tendencia a la uni- 
formización se hace más exagerada. Estimo 
que no hay una sola de esas minorías que 
no presente, además de su carácter negativo, 
un carácter positivo que sería cuerdo con- 
siderar; dicho de otra forma, que la elimi- 
nación de la minoría aunque fuera posible 
no sería tan deseable como les parece a sim- 
ple vista a algunos espiritus “totalitarios” ; 
pues de ello resultaría, en fin de cuentas, 
una rotura de equilibrio por defecto de con. 
trapeso y un empobrecimiento seguro.” 


LucoNEs JUZGADO POR ALFONSO REYES.— 
Entre los numerosos juicios que la muerte 
de Lugones está suscitando en toda América, 
uno de los más certeros es, sin duda —no 
obstante su rapidez— el emitido por Alfonso 
Reyes (El Nacional, México, 27 febrero 1938) 
al que pertenecen los siguientes fragmentos: 

“Nacido en el llamado Modernismo ame- 
ricano, se ensancha gradualmente hasta sa- 
lirse de las escuelas, se desclasifica en un 
atletismo característico de su fuerte perso- 
nalidad, acoge toda la sustancia —desde la 
mortecina seda hasta el bronce implacable—, 
y todavía en los últimos años lo encontramos 
en plena evolución, en vida constante, in- 
clinado amorosamente sobre los asuntos po- 
pulares y escribiendo sencillos poemas del 
tipo de nuestros corridos mexicanos, poemas 
impregnados de intenso aroma folklórico que 
saben a yerba sanjuanera y a recién orde- 
nada leche. 

+ Su prosa tenía a un tiempo mismo las ele- 
gancias de la geometría francesa, el latigazo 


eléctrico americano al modo de Martí, y el 
rumor de órgano secular de las catedrales 
españolas. Tales páginas sobre el imperio je- 
suítico del Paraguay o sobre los oficios en 
Grecia, tal cuento como aquél sobre la llu- 
via del fuego en Gomorra son inmortales.” 

Y finalmente: 

“Un día cambió de odre su vino, pero su 
vino se resentirá siempre del dejo del odre 
primitivo. Sin saberlo acaso, traía los pul- 
mones henchidos con el viento de la libertad, 
a pesar del cambio de atmósferas. Lo arrolló 
la ola del desconcierto social y, como nunca 
era pasivo, él quiso hacer de nadador. Desde 
la orilla, vieron alejarse con tristeza al que 
años antes (y ya no recuerdo si fué en La 
voz contra la roca o fué en Las montañas 
del oro), había denunciado a los pueblos, 
con índice severo, lo que en aquel momento 
estigmatizó bajo el nombre de “la hora de 
la espada”. Ni sinceridad ni valor ha podido 
nadie escatimarle. 

“Y yo espero que lo respetan las hienas, 
y yo pido empeñosamente a los míos que 
hagamos para esta tumba el mismo esfuerzo 
de reivindicación que la noble República Es- 
pañola ha sabido hacer para Unamuno, otra 
grande encina herida del rayo.” 


WaLr WHirman Y GeorceE SAND. — De la 
reseña bibliográfica que Peter Monro Jack 
(The New York Times Book Review, abril 
de 1938) dedica al reciente libro de Esther 
Shephard, Walt Whitman's Pose, (libro por 
cierto poco favorable para el famoso autor 
de Leaves of Grass, pues entre otras cosas le 
acusa de artificioso y egoísta) destacamos 
los siguientes pasajes donde se da a conocer 


una fuente literaria —bastante insospecha- 
da— del gran poeta yanqui. 

“Su principal descubrimiento es el pro- 
vecho que sacó W hitman de una conocida no- 
velita de George Sand: La Condesa de Ru- 
dolstadt. El texto pertinente de esta ver- 
sión figura en el libro en facsímil. No hay 
duda de que Whitman conoció esta continua- 
ción de Consuelo, novela de George Sand, 
puesto que una cita extraída de ella apareció 
de su puño y letra entre sus papeles pós- 
tumos. La había leído con anterioridad a la 
publicación de Leaves of Grass, en 1855.” 


“Esta novela, repentinamente importante, 
justifica por sí misma su influencia en la 
vida de Whitman y en el. curso de la poesía 
americana. Su héroe es un poeta-Mmúsico, ves- 
tido al igual que un obrero vagabundo, que 
canta en un estado de arrebato, vaga y cós- 
micamente, el gran futuro del mundo cuando 
todos los hombres sean hermanos. “¿No soy 
un hombre?” —exclama—. “Soy hombre, y 
estoy en conexión con la humanidad de mi 
tiempo”. “¡Oh, qué bella es la vida, qué 
bella es la naturaleza, qué bella es la hu- 
manidad!” Pero agrega: “Los tiranos han 
corrompido esto. ¡No debe haber por más 
tiempo tiranos! El hombre es igual al hom- 
bre. La naturaleza humana es comprendida, 
reconocida, santificada. El hombre es libre, 
igual y hermano. No hay otra definición del 
hombre. No más amos, no más esclavos. 
¿Oyes este clamor: Viva para siempre la Re- 
pública!” 

“La “República” de George Sand vuélvese 
en Whitman “estos estados”; también él se 
hace eco de todas las inspiraciones de ese 
cósmico y mistico poeta. Ádopta una vesti- 
menta de obrero (carpintero), se ve a sí 
mismo como el profeta e intérprete del nuevo 


mundo, deja a un lado los libros (“No ha- 
gáis citas ni deis referencias de otros es- 
critores”, escribió Whitman) y aparece como 
el libre y natural poeta de un nuevo mundo. 
Hasta las palabras francesas, tales como en 


masse, están tomadas de esta fuente; Sin 


embargo, Miss Shephard no da muchas se- 
guridades de que Whitman hubiese leído esta 
novela en su idioma natural. Habló sin re- 
servas de otros escritores, pero raramente de 
George Sand, y nunca de esa novela.” 


Un MENSAJE DE GABRIELA MIsTRAL. — La 


autora de Tala, antes de dejarnos rumbo a 


Chile, ha recorrido algunas ciudades del in- 
terior, cosechando homenajes y dejando un 
reguero poético, hasta en sus más pequeñas 
manifestaciones. Porque el arte de un espí- 
rihu poético —particularmente cuando éste 
se llama Gabriela Mistral— consiste esen- 
cialmente en insuflar poesía a todo cuanto 


toca. Testimonio —entre otros semejantes—- - 


de esta virtud es el mensaje que dirigió Ga- 
briela Mistral a los niños del Litoral. Cree- 
mos interesante publicarlo, extrayéndolo de 
la edición privada que han hecho de él dos 
maestras de Paraná, a fin de dar la mere- 
cida difusión a sus bellísimos conceptos: 

“Niños del Paraná, niños del trébol de 
ciudades que acabo de ver y que voy a de- 
jar; yo agradezco esta ocasión que me dan 
de hablar con vosotros. 

Ayer yo navegué vuestro río, bajé mi mano 
a vuestra agua fluvial y el río bueno tomó 
mi cuerpo y me llevó consigo... 

Ayer yo vi los elevadores rosarinos de 
grano, los medi, los gocé y los bendije pa- 
sando. Las mujeres amamos las cosechas de 


Ej 


Canaán, porque nosotras somos las provee- 
doras de las mesas y a nosotras nos toca dis- 
tribuir el pan. 

Los graneros parecían, a: la luz de la ma- 
ñana, torres de Cibeles o el talle mismo de 
Ceres, galaneando en la luz argentina; los 
graneros parecían también los mástiles de la 
abundancia, los palos mayores de la grande 
patria agraria, 

Yo nunca olvidaré, niños argentinos, esos 
graneros rosarinos, empinados como alelu- 
yas del trigo; siempre llevaré en mis ojos 
su signo blanco, su raya vertical, su dedo 
firmador de la abundancia feliz. 

Lindo destino os regaló la Providencia, ni- 
ños del Paraná. Podría decirse del sustento 
del hombre que lo primero es el pan y lo 

«último también el pan. 


Vuestra llanura es una horizontalidad per- 
fecta, por voluntad de pan; vuestra lluvia 
también cae copiosa por voluntad de pan y 
vuestro aire vuela sin vidrios de hielo, igual- 
mente por amparo del pan. 

La Argentina plantó y crió lo que era me- 
nester, se aplicó como quien dice a las raíces 


“del ser, oyó lo que pide la boca del niño y 


dió las espigas y lo que reclama la del tra- 
bajador y desató en la pampa su ganadería 
homérica. 

Vosotros oís un repertorio de músico que 
hacen las mágicas espigas del Paraná. El 


trigal recién nacido ondula blando, el trigal 


maduro suena virilmente áspero, y el chorro 
de oro que sube y baja de los graneros me- 
cánicos, ése canta a repechadas de música. 

Vuestros oídos están llenos en la infancia 
de esta música cereal, de este golpe de trigo 
en ciernes y del trigo maduro. Si a mí me 
tocase escoger las hablas que caen a mis 


oídos, escogería, tal vez, la de los trigos de 


la Argentina, la de los huertos chilenos ió 
la del maizal de México. Porque soy mujer 
y esas voces sosegarían mi corazón dicién- 
dome que hay harina y frutas bastantes para 
los hombres de la tierra, que no falta y que 
alcanza a todas las manos. 
/ ¡Alabad vuestro cereal santo, aunque lo 
tengáis resabido y sea vuestra costumbre 
eterna! La alabanza es el regusto de la gra- 
titud que se vuelve devolución. ¡Haced him- 
nos con el trigo, dibujos incontables con la 
espiga y la a y haced danza con las 
parvas! y 

¡Ánde siempre dd trigo en vuestra probi- 
dad racial; vuele el trigo en vuestro donaire 
criollo; los americanos palpemos en vosotros 
siempre una nobleza de trigo, y seáis vos- 
otros, niños argentinos, lo que esta vieja 
maestra quiere, cuando mira a cada niño 
de su raza: grano maduro para resistir el 
mal y grano tierno para amasar la humani- 
dad que pide todavía Cristo, la cristiandad 
cabal, la que parece que no hubiese nacido 
aún. y que Cristo tal vez ya no espera sino 
de nosotros, gente americana, gente nacida 
para la nobleza y la piedad totales!” 
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Los DIEZ MÁS GRANDES ESCRITORES NORTE- 
AMERICANOS VIVOS. — Tiene por costumbre 
el Dr, William Lyon Phelps, profesor jubi- 
lado de la Universidad de Yale, publicar 
anualmente una lista de los diez más gran- 
des escritores norteamericanos vivos, según 
su criterio. Por supuesto que esta selección, 
no obstante la autoridad implícita en su alta 
posición, la ofrece como algo personal y no 
como un juicio arbitral. En tal sentido trans- 


cribimos, en orden alfabético, su lista co- 


- rrespondiente al 


y 
X 


año en curso: Stephen Vin- 
cent. Benet, Pearl Buck, Willa Cather, Ro- 
bert Frost, Sinclair Lewis, Edna St. Vincent 
Millay, Eugene O'Neill, George Santayana, 
Booth Tarkington y Dorothy Thompson. 
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LEYENDAS CABLEGRÁFICAS. — Quienes leen 
habitualmente, ¡entre nosotros, algunas de 
las más difundidas publicaciones literarias 
Írancesas —aludimos concretamente a Les 
Nouvelles Littéraires y La Nouvelle Revue 
Francaise— mo han dejado de acercársenos 


q justamente asombrados ante la versión por 


ellas dada de la muerte de Lugones. En efec- 
to, según ambas publicaciones, el autor de 
las Odas seculares ha muerto de hambre, víc- 
tima de la total indiferencia de sus cote- 
rráneos. Lo afirma Francis de Miomandre en 
la primera página de Les Nouvelles Littérai- 
res (N* 808, 9 abril 1938) y lo repite La 
Nouvelle Revue Franqaise del mismo mes, 
en dos líneas de su “Bulletin” noticioso. 
No hay que decir' cuán lamentable nos 
_ parece la acogida hecha por esos dos órga- 
nos, en otros aspectos tan serios y solventes, 
a los vagos rumores que en Buenos Aires 
circularon en los días siguientes al suicidio 
del gran escritor, sobre el complejo de cau- 
sas que podían haberlo motivado. Parecería 
natural que, antes de dar forma a esas es- 
pecies, un escritor aparentemente tan cono- 
cedor de cosas y letras argentinas —a juzgar 
por sus crónicas y traducciones— como Mio- 
mandre hubiera sentido el escrúpulo de veri- 
ficar tal información. Lo mismo decimos del 
redactor anónimo de la sección aludida en la 
segunda revista. No queremos acostumbrarnos 
a la fatalidad de que las pocas veces que 


Francia se haga cometiendo tales errores y 


desfiguraciones. Nuestro país merecerá otros 


reproches, pero no el de “haher dejado mo- 
rir de hambre” a un escritor que desde los 


veinte años era funcionario público, redactor 


de un gran diario y cuya vida no se singu- 
larizó nunca por dificultades económicas. 
Ahora bien, creemos que la responsabilidad 
de versión tan errónea no corresponde a las 
publicaciones aludidas sino a ciertas agen- 


cias cablegráficas que desde aquí transmi- 


tieron la muerte del poeta, achacándola a 


una falsa causa y exagerando rumores al 


gusto de clientelas trasatlánticas. El sensa- 
cionalismo “a fortiori” de esas empresas no- 
ticiosas debiera tener sus límites. El sui- 
cidio de un gran escritor es ya algo sufi- 
cientemente patético en sí mismo, sin nece- 
sidad de aditamentos novelescos. 


“Corrección Poética Harrrer Monror”.— 
En los últimos días de abril (The New York 
Times Bock Review, abril de 1938) de este 
año recibió la Universidad de Chicago, por 
legado testamentario de Harriet Monroe, fun- 
dadora y a la vez directora hasta su muerte, 
(acaecida en Arequipa en setiembre de 1936), 
de Poetry: A Magazine of Verse, cerca de 
3.000 volúmenes, incluso valiosas ediciones 
príncipe, ejemplares dedicados, obras de crí- 
tica y biografías y antologías de poesía mo- 
derna, como asimismo originales manuscritos 
y cartas. La colección se llamará “Harriet 
Monroe Poetry Collection” y será instalada 


en uno de los nuevos edificios de la biblio- . 


teca, el Wieboldt Hall, con vista hacia Mid- 
way. Se han tomado disposiciones y se han 


se habla de obras y hombres argentinos en 


100 — 


reunido fondos para completar la biblioteca 
de mancra que continúe siendo una colec- 
ción “moderna”. Miss Monroe insistió en 
esto, deseando que la biblioteca no cesara 
de aumentar una vez transferida. Entre los 
autores modernos representados en esta co- 
lección, muchos de ellos con ejemplares de- 
dicados, figuran Carl Sandburg, Vachel Lind- 
say, Etna St. Vicent Millay, E. A. Robinson, 
Amy Lowell, Elinor Wylie, Robert Frost, 
T. S, Eliot, James Branch Cabell, Ernest 


Hemingway, Hart Crane y Robinson Jef- 
fers. 


Mas DEFINICIONES DE LA PERSONA, — Tras 
las incluídas en otro lugar de este número, 
merecen también ser conocidas las nuevas 
definiciones de la persona que hace Fran- 
cisco Romero en su .ensayo “Filosofía de la 
persona” (Cursos y Conferencias, N* 5, año 
VI, Buenos Aires), y al cual pertenecen los 
siguientes párrafos: 

“La persona es el individuo espiritual. No 
es substancia, no es un ente del que los actos 
sean la manifestación o la consecuencia: es 
actividad, actualidad pura. La persona no 
es sino el conjunto de los actos espirituales 
en cada sujeto, pero este conjunto es rigu- 
rosamente unitario, de manera que la persona 
se nos manifiesta al mismo tiempo como un 
complejo de actitudes espirituales, y como 
el centro ideal del cual estas actitudes irra- 
dian. 

La persona se instala .o se constituye sobre 
el individuo psíquico como una instancia su- 
perior y heterogénea. Su función natural res- 
pecto al individuo psicofísico es la de co- 
mando. Pero esto no quiere decir que ejerza 
esta función en todo momento y en cada 


circunstancia. Recordemos lo que hemos di- 
cho antes de la novedad del hecho espiritual 
en el mundo, de su indefensa debilidad. 
Unas veces la llama del espíritu brilla ape- 
nas; otras alumbra sin dar calor; otras se 
torna incendio. Unas veces la persona parece 
que dormita y deja en libertad al individuo 
psíquico; en otras ocasiones le dice lo que de- 
be hacer, pero sin ser capaz de obligarle a que 
lo haga; en otras por último, le impone su 
ley. Individuo y persona son dimensiones por 
lo general opuestas, -en guerra constante, El 
triunfo es de uno u otra, según los casos. 
Muchas cuestiones plantea este antagonismo, 
y entre ellas una de importancia extraordi- 
naria para el porvenir de nuestra especie: 
la de si siempre se mantendrá la oposición 
tal como ahora la comprobamos, o habrá con- 
ciliación o acuerdo entre los dos adversa- 
rios. El conflicto entre individuo y persona 
deriva de la vasta contraposición entre vida 
y espíritu, discutida repetidamente en la fi- 
losofía actual. El ocaso del siglo pasado y 
los comienzos del nuestro presenciaron algo 
así como una sublevación de la dimensión 
vital. “Sólo el error es la vida, el saber es 
la muerte”, había dicho ya la Casandra de 
Schiller”. 
Y más adelante: 


Nietzsche proclama: “Sea la vida, perezca 
la verdad”, y se consagra a desenvolver, ge- 
nialmente este postulado, aunque con graves 
inconsecuencias que mo es posible analizar 
ahora. El pragmatismo posterior, en lo ca- 
pital, se limitará a puntualizar su tesis y a 
desarrollarlas. La vida, la utilidad vital o 
biológica, era lo primero. Este extremismo 
que se decide por la vida contra el espíritu, 
se repite en estos años en Luis Klages, he- 
redero del portentoso don de comprensión 


psicológica de Nietzsche, y cegado para otras 
cosas, como él, por el inmediato prestigio 
de lo vital, Klages anota la contradicción 
entre espíritu wy vida, y se decide por ésta, 
proclamando que el espíritu es el mal, el 
pecado contra la vida. Los mayores trata- 
distas del problema en los últimos años, Max 
Scheler, Nicolás Hartmann, se aplican a re- 
solverlo con menor precipitación, adoptando 
precauciones críticas desconocidas antes; se 
ponen del lado del espíritu, pero no igno- 
ran la gravedad del conflicto y las dificul- 
tades a que da lugar. Si este apasionante con- 
flicto ha sido visto con claridad, si ahora se 
toman en consideración las dificultades que 
de él nacen, y si, por lo mismo, podemos 
aproximarnos «a soluciones más justas, todo 
esto se debe en porción considerable a la 
crudeza con que la situación fué planteada 
por el relativismo vitalista o biologista a que 
nos acabamos de referir.” 


DIVERTIMIENTOS NAZIS. — Nos los brindan 
-a docenas los telegramas que, tras la ane- 
xión de Austria, leemos cotidianamente en 
los diarios. No hay por qué ensañarse subra- 
yando ciertos actos y ciertas medidas que en 
sí mismas merecen la reprobación cuando no 
el ridículo a que inevitablemente ha de con- 
denarlas cualquier mente honrada. A esa úl- 
tima categoría pertenece la siguiente noticia 
que extraemos de La Nación del 24 de abril: 

“Curiosa medida filatélica: En virtud del 
principio según el cual todo alemán “digno 
"de ese nombre” debe trabajar para el bien 
de su país, aun durante los momentos de ocio, 
varias sociedades filatélicas del Reich deci- 
dieron no interesarse en lo sucesivo por las 


estampillas emitidas en la Unión Soviética y 


en la España republicana. | 

“La primera resolución de esta índole fué 
adoptada en diciembre de 1936; luego se 
generalizó en todo el Reich, y, finalmente, el 
22 de mayo de 1937 fué sancionada por la 
Reichbund de filatélicos, en el transcurso de 
la reunión realizada en Kassel. 

“Dicha resolución expresa “que el colec- 
cionista moderno no debe admitir en su álbum 
cualquier clase de estampillas, sino que debe 
hacerse una idea sobre la manera de consti- 
tuir una colección”. 

“El “Danziner ver Pasten”, que consagra 
un artículo a esta cuestión, dice: “Podemos 
congratularnos por el hecho de que ya no 
veremos estampillas soviéticas en las futuras 
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exposiciones filatélicas de Danzig”. 
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NUEVAS ADHESIONES AL MANIFIESTO DEL 22 
DE ENERO. —- SUR se ha venido ocupando de 
la necesidad de modificar la ley N* 11.723, 
cuyo rtégimen inocuo permite, entre otras 
muchas cosas que afectan de modo muy gra- 
ve los intereses morales y materiales del es- 
critor, la difusión en nuestro país de múltiples 
ediciones clandestinas, a menudo truncas y 
burdamente alteradas. En nuestro número 
38 publicamós un artículo de Ortega y Gas- 
set (Iciiosauros y editores clandestinos. Ur- 
gencia de una rectificación moral), cuya efi- 
cacia ya conocen nuestros lectores. En el 
número 40 de SUR dimos a conocer el enér- 
gico manifiesto que un núcleo numeroso de 
escritores argentinos hizo público en los dia- 
rios del 22 de enero. Y en el número sub- 
siguiente insertamos la insólita declaración 
de la Alianza de Intelectuales de Chile para 


A A Defensa de la Cultura — destinada a con- E La Nación del 20 de a dcha de 
; testar el artículo de Ortega y Gasset publica- agregarse otras importantes adhesiones reci- 
do por SUR —, junto con la respuesta de bidas, de los siguientes escritores argentinos: 
esta revista y opiniones de André Gide, An- Margarita Abella Caprile, Coriolano Alberini, 

_dré Malraux, Maurois, Stefan oie Aldous Elvira de Alvear, Elías Castelnuovo, Ramón 
q ' Huxley y Keyserling, todas ellas coincidentes Doll, F ernando Jáuregui, Hernán Félix Gó- 
Men señalar la inmoralidad y el escándalo de  mez, Eduardo Keller Sarmiento, Adolfo Mitre, 


0 las ediciones clandestinas. Ricardo E. Molinari, Nicolás Olivari, León 
A A A los firmantes del manifiesto del 22 ha Ostrov, Ernesto Palacio, Nerio Rojas, José 
emero, — al cual se refirió Leopoldo Lu- Luis Romero, Manuel Selva, Miguel Solá, 
-d Ed - gones en su artículo póstumo Arte y Cultura Armando Tagle, Víctor Max Wullich. 
Motu ' ' o ; y - k i y , 
: ON a " / 
>. Pe Mi > » 
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- Pequeña enciclopedia del pacifismo, por Aldous Hualey 


Poemas, por José Moreno Villa A A EE A SN 


La revolución espiritual y el movimiento personalista, por 
: Guillermo: de Dorre 


s 


ita lraodelo. ¿por zio D Erricón ie Dar aad cio ado ld in la SO 


El viajero ciego, por Pilar de Lusarreta 


a bl 


LETRAS ALEMANAS: “Advertencia a Europa”, por hació Ji- 
AA A ES RA e lo NO 0 AMIA A da 


CUESTIONES CIENTÍFICAS DE NUESTRO TIEMPO: La física, imagen 
““flou”” de la realidad, por José Babini 


BROS DE ARTE, por Attalio ROSSU Ea 


CALENDARIO : (Revista de temas del mes) 
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“SUR” ACABÓSE DE IMPRIMIR EL- 
DÍA TREINTA Y UNO DE MAYO DE 
MIL NOVECIENTOS TREINTA Y 
OCHO, EN LA IMPRENTA 
LÓPEZ, PERÚ 666, 
BUENOS AIRES 


